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Se è un sogno, non svegliatemi!

Viviamo un momento straordinario per chi ama il 
retrocomputing. Un’epoca che, solo qualche anno fa, sarebbe 
sembrata impossibile da immaginare. Grazie alla tecnologia 
moderna, oggi possiamo riscoprire e vivere pienamente le 
macchine degli anni ’80 e ’90: non solo attraverso l’hardware 
originale, ma anche grazie a emulatori software e hardware 
sempre più fedeli, precisi e rispettosi dello spirito delle 
piattaforme storiche. Computer, console, sistemi operativi, 
periferiche: tutto è a portata di mano, spesso con una semplicità 
che un tempo avremmo soltanto sognato.

E non parliamo solo di videogiochi. In rete è ormai disponibile 
una quantità impressionante di software: programmi didattici, 
applicativi business, strumenti professionali, gestionali, software 
per grafica, musica, scrittura. Un patrimonio culturale che 
rischiava di andare perduto e che invece oggi viene recuperato, 
archiviato, studiato e condiviso da una comunità appassionata e 
competente. Ogni tanto, poi, emergono delle vere perle rare. 
Software dimenticati, progetti poco conosciuti, soluzioni 
sorprendenti per l’epoca in cui sono nate. È il caso di Microtext, 
che recensiamo in questo numero: un esempio concreto di 
quanto ci sia ancora da scoprire, comprendere e valorizzare. 
Ogni ritrovamento ci ricorda che la storia dell’informatica non è 
ancora completamente raccontata.

Parallelamente, assistiamo a una nuova fioritura creativa. 
Nascono continuamente progetti hardware e software: 
espansioni, schede FPGA, sistemi modernizzati, nuove 
applicazioni, giochi inediti, tool di sviluppo. Tutto questo grazie a 
una platea sempre più ampia di appassionati che, per pura 
passione, dedicano tempo, competenze e creatività a mantenere 
vivo questo mondo. Il retrocomputing non è più solo nostalgia. È 
sperimentazione, studio, condivisione, crescita personale. È un 
laboratorio aperto in cui il passato dialoga con il presente. A 
volte sembra davvero di vivere una seconda giovinezza. 
Un’epoca in cui tutto è accessibile, in cui le barriere tecniche si 
abbassano, in cui chiunque abbia curiosità può imparare, 
costruire, programmare, creare. Un tempo in cui tutto sembra 
possibile.

Se è un sogno, non svegliatemi. Se invece, come sembra, questa 
è la realtà, allora non posso che dire grazie. Grazie a chi 
conserva archivi, scrive emulatori, restaura hardware, 
documenta, traduce manuali, sviluppa nuovi progetti, condivide 
conoscenza. Grazie a chi dedica parte della propria vita a 
rendere questo patrimonio disponibile a tutti.

Lunga vita al retrocomputing. E lunga vita al ragazzo che è in 
ognuno di noi. A quello che continua, ancora oggi, a cercare di 
rendersi utile, di aiutare gli altri, di costruire qualcosa di bello 
partendo dalla passione. Perché, in fondo, non stiamo solo 
preservando delle macchine e del software, stiamo preservando 
il nostro futuro!

Francesco Fiorentini
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La console tutta gialla Pac-Man 2600 Plus è piuttosto 

piccola, soprattutto se paragonata alle massicce console 

moderne. Sebbene sia leggera, la struttura è solida e 

robusta. Ci sono quattro grandi interruttori a levetta ai 

lati dello slot per le cartucce, che sono piacevoli da usare. 

Mentre la console 2600 Plus modello standard di Atari 

presenta una splendida finitura in legno di fine anni ’70, 

la Pac-Man Edition, disponibile per il preordine in questo 

momento e in arrivo a fine novembre, ha un’atmosfera 

decisamente anni ’80, con pannelli gialli vivaci che creano 

un netto contrasto con le finiture nere. La cosa migliore 

è che l’illustrazione frontale di Pac-Man e i quattro fantasmi 

si illuminano all’accensione della console. È un tocco di 

classe che conferisce alla console un tocco di modernità 

senza sacrificare il fascino retrò.

Anche l’Atari 2600 Plus Pac-Man Edition supporta 7800 

giochi, e Atari ha decine di titoli disponibili nel suo negozio 

online, con prezzi a cartuccia che raggiungono i 35 dollari. 

Se hai una collezione di cartucce retrò che possiedi, il 

2600 Plus può supportarle. L’edizione speciale costa 169 

dollari e include un joystick CX40 Plus in una vivace 

tonalità di giallo abbinato, decorato con palline che 

circondano il joystick e un cappello di Pac-Man nella parte 

superiore. A differenza del 2600 originale, i controller 

sono wireless e facili da configurare grazie al dongle USB 

incluso. I controller aggiuntivi costano 34,99 dollari per 

il nero tradizionale e 39,99 dollari per i colori a tema Pac-Man.

Due PAC-MAN al prezzo di uno!

La cartuccia Pac-Man: Double Feature è il pezzo forte di 

questo pacchetto. Ben due versioni del classico Namco, 

separate da oltre quarant’anni di storia. Innanzitutto, c’è 

il Pac-Man originale del 1982 per Atari 2600 , programmato 

da Tod Frye sotto un’intensa pressione commerciale. Con 

soli 4 KB di ROM e 128 byte di RAM, Frye dovette reinventare 

il gioco: meno nemici, un labirinto semplificato, sprite 

lampeggianti e colori invertiti. Nonostante i suoi limiti, 

questa conversione divenne uno dei titoli più venduti della 

piattaforma.

L’emulazione riproduce fedelmente queste imperfezioni, 

incluso lo sfarfallio. Una speciale modalità grafica simula 

la latenza dei televisori CRT tenendo premuti i pulsanti 

“Selezione Gioco” e “Reset Gioco” quando si avvia il gioco 

senza cartuccia. Questo menu nascosto, non documentato 

nelle istruzioni, consente anche di configurare il filtraggio 

bilineare e la selezione 50-60 Hz.

Atari 2600+: la recensione 
L’Atari 2600 Plus Pac-Man Edition: la sorpresa perfetta per gli 

amanti dei giochi retro

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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La seconda parte della cartuccia presenta Pac-Man 7800, 

nuovissima creazione dello sviluppatore homebrew Bob 

DeCrescenzo, noto anche come “Pac Man Plus”. Questa 

nuova versione sfrutta appieno la potenza superiore del 

7800 per offrire grafica e audio praticamente identici al 

cabinato arcade. DeCrescenzo, un veterano delle conversioni 

di Pac-Man per sistemi Atari, ha studiato il codice sorgente 

dell’arcade originale per garantire la massima fedeltà.

Il gioco include diverse modalità nascoste, tra cui labirinti 

generati casualmente e opzioni di personalizzazione 

sbloccabili dal menu, che ricordano i tipici Easter Egg 

degli anni ’80. Una modalità simultanea per due giocatori 

consente a un giocatore di controllare Pac-Man mentre 

l’altro controlla parzialmente Blinky . Premendo l’interruttore 

“TV-Type” durante la visualizzazione del menu, si apre 

un’opzione aggiuntiva: una moderna riproduzione di Pac-

Man 2600 che incorpora i miglioramenti della versione 7800.

La grafica della scatola e del manuale è di Hiro Kimura, 

l’artista che ha creato la grafica per la versione originale 

2600.

Conclusioni

Oltre al suo valore collezionistico, questa Atari 2600+ 

Pac-Man Edition dimostra che è possibile rivisitare la 

tradizione videoludica senza tradirne l’essenza. La sua 

fedeltà alle cartucce originali e la sua rispettosa 

modernizzazione la rendono un’opzione valida sia per i 

neofiti che per i veterani cresciuti davanti agli schermi 

CRT. L’estetica dell’Atari 2600 continua a ispirare molti 

creatori, a dimostrazione del suo impatto duraturo sulla 

cultura videoludica.

Alcuni dettagli ergonomici possono sembrare spartani 

per gli standard odierni, e la finitura complessiva in 

plastica, seppur ben realizzata, ne sottolinea la natura 

moderna. La mancanza di slot per schede SD o USB 

potrebbe deludere chi sperava in una soluzione all-in-

one, ma Atari ha voluto preservare il concetto originale: 

una macchina fisica basata su cartucce destinata a 

collezionisti e appassionati.
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All'inizio degli anni '80, il mercato degli home computer 

era in pieno fermento. La guerra dei prezzi, innescata 

soprattutto dalla Commodore di Jack Tramiel e da Sir 

Clive Sinclair con il suo ZX Spectrum, lasciava margini e 

spazi di manovra sempre più risicati. In questo scenario, 

Texas Instruments si era ritagliata un suo spazio grazie 

al TI-99/4A, commercializzato a partire dal giugno del 

1981. Si trattava dell’evoluzione dell’acerbo TI-99/4, 

uscito due anni prima forse troppo in anticipo sui tempi.

Il TI-99/4A era una macchina decisamente fuori dagli 

schemi. Era l’unico home computer caratterizzato dalla 

presenza di una CPU a 16 Bit: il TMS-9900, con clock a 

3 MHz. Tale dotazione differenziava il TI-99/4A dai 

concorrenti, basati per lo più su processori MOS 6510 e 

Zilog Z80, entrambi a 8 Bit. 

Un altro aspetto interessante del Ti-99/4A consisteva 

nella elevata espandibilità del sistema, garantita da una 

serie di periferiche proprietarie, tra le quali spiccava un 

ingombrante box per espansioni multiple e un interessante 

sintetizzatore vocale. Di contro, la memoria era limitata 

a 16kb e non sfruttava adeguatamente i 16 bit del 

processore a causa del bus a 8 bit. 

Le modalità grafiche erano simili a quelle dello ZX Spectrum 

e degli MSX di prima generazione e il comparto sonoro a 

3+1 canali, seppur buono, non eccelleva come quello del 

C64.

TI-99/8: Cronaca di un futuro mancato
Un viaggio in un mondo alternativo, dove una macchina innovativa 

avrebbe potuto cambiare il futuro dell’informatica

di Tommaso Pitturru

Fig. 1 - Prototipo del TI-99/8
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A Dallas, sede della Texas Instruments, rimasero sbalorditi 

dall’enorme diffusione di macchine come il Vic-20 prima, 

e il Commodore 64 e lo ZX Spectrum poco dopo: prodotti 

non perfetti, ma con un miglior bilanciamento generale, 

buona disponibilità di software e un prezzo che in poco 

tempo mise alle corde il computer made in Texas.

La risposta fu il TI-99/8

Presentato ufficialmente al Consumer Electronics Show 

(CES) di Las Vegas nel gennaio del 1983, questo computer 

rappresentava la contromossa con cui TI intendeva uscire 

dall’angolo nel quale era stata schiacciata dalle aziende 

concorrenti. Un progetto ambizioso, nato per correggere 

le criticità del TI-99/4A e sprigionare finalmente tutto il 

potenziale che l'architettura a 16 bit aveva solo lasciato 

intravedere, senza però costringere i vecchi utenti a 

ripartire da zero.

Le sue caratteristiche rappresentavano un enorme passo 

avanti:

Un nuovo processore: il cuore della macchina era il 

potente microprocessore a 16-bit TMS9995, operante a 

10 MHz, ma con la possibilità di scalare la velocità in 

modo da renderlo pienamente compatibile coi programmi 

scritti per il modello precedente. A differenza del passato, 

questa CPU poteva finalmente accedere a 64 KB di RAM 

ad alta velocità (espandibile fino a 15MB), risolvendo il 

più grande collo di bottiglia che affliggeva il 99/4A e 

promettendo un'esecuzione dei programmi drasticamente 

più rapida. A questa memoria si aggiungevano 16 KB 

dedicati esclusivamente al video.

Software Evoluto: all'accensione, il computer presentava 

un menu tramite il quale era possibile accedere al TI 

Extended BASIC II, per garantire continuità e un ambiente 

familiare agli utenti del 99/4A; oppure poteva essere 

eseguito il potente UCSD p-System, un software professionale 

che permetteva di programmare con un linguaggio evoluto 

come il Pascal.

Sintesi Vocale di serie: l'iconico sintetizzatore vocale, 

uno degli accessori più desiderati ma anche più costosi 

per il TI-99/4A, venne integrato direttamente nell'hardware 

del 99/8, divenendone una caratteristica standard 

accessibile a tutti i programmi, senza costi aggiuntivi.

L'Hex-Bus: il TI-99/8 abbandonava l’ingombrante sistema 

di espansione del suo predecessore in favore del nuovo 

Hex-Bus: una sorta di interfaccia seriale ad alta velocità, 

molto più compatta ed economica, che permetteva di 

collegare in cascata una nuova generazione di periferiche, 

come lettori di floppy disk, stampanti e modem, in modo 

semplice e ordinato.

Grafica e Suono: I processori video e sonori rimasero 

pressoché gli stessi del TI-99/4A, garantendo una 

compatibilità del 100% con l'intera libreria di giochi e 

software esistente. Le prestazioni sarebbero state comunque 

migliorate dalla potenza del TMS9995 e dall’accesso più 

rapido alla RAM. Un incremento della risoluzione e una 

palette di colori estesa avrebbero però reso il TI-99/8 

superiore a qualsiasi altro dispositivo concorrente nel 1983. 

Nonostante le premesse eccellenti e l'accoglienza positiva 
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al CES, il destino del TI-99/8 era già segnato. La guerra 

dei prezzi del 1983 si rivelò insostenibile. Nel secondo 

trimestre la divisione home computer di Texas Instruments 

registrò perdite per oltre 100 milioni di dollari, una cifra 

colossale per l'epoca. La dirigenza non poteva più 

giustificare un simile salasso finanziario, anche in 

considerazione del fatto che il prezzo previsto per il nuovo 

prodotto difficilmente sarebbe potuto scendere sotto i 

600$. A complicare ulteriormente le cose, si aggiunse 

una guerra intestina tra la sede di Dallas, dove era stato 

concepito e prototipato il TI-99/8, e quella di Austin, 

concentrata su altri progetti.

Il 28 ottobre 1983 Texas Instruments annunciò il suo 

ritiro dal mercato degli home computer. La produzione 

del TI-99/4A, il cui prezzo nel frattempo scese a 99$ in 

modo da consentire lo smaltimento delle scorte, sarebbe 

cessata e, con essa, ogni speranza per il suo promettente 

successore. Il TI-99/8, la macchina progettata per vincere 

la guerra, non sparò mai un colpo.

Da parte nostra possiamo soltanto dire che si trattò di 

un’occasione persa. Nuovi personal computer a 16 bit 

furono poi introdotti massivamente nel 1984 con l’Apple 

Macintosh, a prezzi ben superiori (circa 2.495$), e nel 

1985 con Atari ST prima e Commodore Amiga poco dopo, 

ottenendo un successo meritato che i tanti fans del TI-

99/4A avevano sfiorato. Non si fa fatica a immaginare un 

terzo incomodo tra le soluzioni Commodore e Atari, 

avvantaggiato da una solida base a 16 bit. Un computer 

completato da quelle migliorie tecnologiche che, sulla 

scia del lavoro di Texas Instruments, presero poi altre 

strade: dai chip grafici e sonori evoluti degli standard 

MSX2 e 2+, fino all'interfaccia grafica che l'espansione 

Geneve 9640 di Myarc regalò qualche anno dopo ai TI-

99/4A superstiti.

Fig. 2 - Texas Instruments TI-99/4 (immagine da: www.ti99iuc.it)
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Lo scorso Natale, sotto l’albero di tantissimi nostalgici è 

arrivato il nuovo C64 Ultimate. La creatura della “rinata” 

Commodore International Corporation capitanata da Peri 

Fractic. Vederlo lì sotto, in mezzo ad altri regali, ci riporta 

tutti un po’ indietro nel tempo. Nei gloriosi anni ’80, dove 

tutto ci appariva magico e che ancora ci scaldano il cuore 

attraverso i ricordi. Il team dietro al rilancio del marchio 

Commodore mescola figure storiche e volti della scena 

retro contemporanea, portando la credibilità dell’operazione 

agli occhi degli appassionati più “hardcore”. Tra i nomi 

coinvolti ci sono Al Charpentier, Bil Herd, Dave Haynie, 

Jeri Ellsworth e RJ Mical e tanti altri. Testimonianza di un 

progetto che guarda tanto al passato quanto alla community 

attuale. Ma veniamo a noi… è il momento di aprire la 

scatola e vedere cosa c’è dentro.

Premessa

Urge farla sempre la premessa. Il Commodore 64 Ultimate 

è una rinascita ufficiale del C64 pensata per chi vuole 

usare l’8bit di Commodore e non solo “ricordarlo”. Puntare 

all’implementazione FPGA anziché sulla semplice emulazione 

è stata la scelta giusta perché offre un’esperienza 

praticamente sovrapponibile all’hardware originale, ma 

con tutte le comodità moderne di connettività e gestione 

file… magari spronando ancora di più la già solidissima 

scena “homebrew” su questa piattaforma.  All’interno 

della classica scocca dalla rinomata forma a “Biscottone/

Breadbin” batte un cuore FPGA basato su chip AMD Artix 

7, che replica CPU (6510), grafica (VIC-II) e audio (SID) 

del C64, garantendo compatibilità elevatissima con 

software e periferiche d’epoca. Sul fronte estetico abbiamo 

diverse versioni. Quella ordinata è la versione beige che 

riproduce il look del modello del 1982 con una fedeltà 

quasi maniacale, mentre la variante trasparente “Starlight” 

reinterpreta il mito in chiave scenografica, grazie alla 

scocca RGB che sembra uscita da uno spot futuristico 

degli anni ’80 (decisamente "tamarra" ma con un fascino 

estremo).  C’è anche il modello “Founder”, ma per ora 

non sono riuscito a darci un’occhiata. In entrambi i casi, 

la tastiera integra switch meccanici moderni ma mantiene 

layout e sensazioni molto vicine all’originale, risultando 

comoda tanto per il gioco quanto per il BASIC. La vera 

forza del C64 Ultimate, però, è nella doppia anima: da un 

lato conserva porte storiche come Datassette, seriale per 

drive 1541, slot cartucce, uscite video analogiche e 

connettori DB9 per i joystick originali; dall’altro aggiunge 

HDMI fino a 1080p, USB, Wi-Fi e Bluetooth, permettendo 

di passare senza sforzo dal CRT alla TV 4K. Il sistema 

operativo alterna il classico prompt del C64 BASIC al 

menu Ultimate decisamente più moderno e amichevole 

con un file browser e la possibilità di settare tutte le 

impostazioni possibili (audio, video, gestione rete e altro).

Commodore 64 Ultimate: la recensione 
di Alex “LEX” Fridman, traduzione di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

 Il "nuovo" Commodore 64 Ultimate 
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“Apriamola questa dannata scatola”

Bello il box. Profuma di Commodore e fa bene alla vista. 

Aprendo la confezione ci si trova subito davanti il Commodore 

64 Ultimate, ben protetto da polistirolo e plastica, affiancato 

da una scatola con cavi, alimentatore e una chiavetta USB 

rossa a forma di “musicassetta” che contiene giochi, 

demo e file vari, oltre a un voluminoso manuale ad anelli 

che riprende lo stile della guida originale (decisamente 

bello!).

Il menù C64U e le sue funzioni

Ne ho già parlato prima, ma ci tengo ad inoltrami ancora 

un po’ nel menù di gestiione del C64U. Come vi dicevo si 

tratta di un manager di impostazioni dalle tante funzioni: 

da qui si possono caricare giochi e immagini disco da 

USB, microSD o rete, configurare connessioni Wi-Fi ed 

Ethernet, regolare parametri audio/video e persino 

spingere l’overclock da 1 MHz fino a 64 MHz, attivando 

se necessario una RAM Expansion Unit virtuale fino a 16 

MB (e così giocare a Sonic diventa libidine pura). L’interfaccia, 

pur richiedendo un minimo di abitudine a causa del layout 

particolare della tastiera C64 (per i novellini, noi 

croccantissimi esperti non ci spaventiamo!), consente 

anche di adattare risoluzione e resa dell’immagine al 

proprio monitor (fino a 1080p), con la possibilità di 

abilitare o disabilitare scanline a piacere per trovare il 

giusto equilibrio tra look retro e comfort visivo. Il tutto in 

modo piuttosto gradevole.

“… Ma posso attaccarci tutto?”

Si! Sulla carta si! Sul fronte della compatibilità, i test che 

ho fatto confermano che lavora senza problemi con 

cartucce originali come con alcune cartucce moderne 

(Kung Fu Flash ad esempio), joystick autocostruiti a 9 

pin (ne ho uno fatto in casa che vi faccio vedere in foto), 

emulatori di datasette Tapuino e dispositivi SD2IEC che 

simulano il drive 1541. L’unico accorgimento riguarda 

proprio il mio joystick arcaico funziona senza intoppi... lo 

feci a scuola!!! 

Per usare un’interfaccia SD2IEC: occorre disattivare 

temporaneamente dal menu l’unità virtuale “Built in Drive 

Splendido... Splendente!

Il comodo menù di gestione
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A” per liberare il bus, dopo di che i comandi funzionano 

esattamente come su un C64 reale e si possono avviare 

demo e giochi da supporti esterni senza intoppi.

“… Ma cosa c’è dentro il nuovo biscottone?”

La PCB riprende il layout delle motherboard C64 sostituendo 

la logica originale con l’FPGA. Tutto il resto rimane nella 

loro esatta posizione: le porte per joystick, cartucce, 

alimentazione, datasette e drive restano nella posizione 

attesa. Al posto della vecchia User Port troviamo HDMI, 

Ethernet e USB. La motherboard di color bianco con 

serigrafia nera ospita il modulo Artix 7 su zoccolo tipo 

SODIMM, un ESP32 S3 per il Wi-Fi, un header P7 per 

collegare se si vuole una tastiera C64 originale, e due 

zoccoli ZIF etichettati SID CHIP 1 e 2 che permettono di 

montare uno o due SID reali al posto dell’emulazione 

UltiSID integrata.

Test SID, caricamento gioco e messa online

Gli zoccoli SID presenti su scheda sono davvero convincenti, 

ma la possibilità di installare i chip 6581/8580 personali 

e poi selezionarli dal menù ci permette di risentire quel 

suono tipico del C64. Sul fronte del caricamento software… 

che dire?!… ci si può buttare su tutto. Oltre alle cassette 

originali, i floppy e le cartucce fisiche, la macchina legge 

direttamente USB con file di qualsiasi tipo (.tap, .d64, 

ecc)  tramite il file browser. Questo mix antico/moderno 

mi garba assai!

Tramite lo strumento Commoserver/File Search possiamo 

andare in rete con Wi-Fi o Ethernet e scaricare quello che 

ci interessa. Chiude il tutto, la presenza del BASIC e la 

possibilità di poter visualizzare e testare la quantità 

“disumana” di applicativi, programmi e utility, di fatto 

allargando allo sviluppo diretto di nuovo software.

Conclusioni

Il Commodore 64 Ultimate non è solo una replica lussuosa 

di un computer storico, ma una piattaforma completa 

pensata per tenere vivo l’ecosistema C64 nel lungo periodo. 

L’hardware FPGA Artix 7, la cura costruttiva della scheda 

madre e il coinvolgimento di figure chiave della storia 

Commodore lo rendono un prodotto credibile anche agli 

Il mio arcaico joystick funziona senza intoppi... 
Lo feci a scuola!

 La pcb del C64 Ultimate  
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occhi dei puristi, mentre il menu avanzato, la rete integrata 

e il supporto sia ai supporti originali sia a immagini digitali 

lo trasformano in uno strumento potente per giocare, 

sviluppare e preservare software.

Questa “cura” ha un prezzo: il listino parte da circa 299,99 

dollari per la versione beige, posizionandolo nettamente 

sopra alle soluzioni basate su emulazione come THEC64 

e molto vicino, se non oltre, al costo di un buon C64 

originale sul mercato dell’usato (ovviamente dipende dal 

modello). È una macchina pensata per chi vuole il “modo 

definitivo” di vivere il C64 oggi, più che per chi cerca solo 

una serata di nostalgia plug and play.
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È da poco disponibile la UnoCart+, la prima vera multicart 

per le console della Atari+ Platform: Atari 2600+ e 7800+.

A dire il vero esiste una multicart precedente, la Dragonfly 

del 2020, ma è introvabile poiché prodotta per poco 

tempo. Anch’essa è compatibile con le console A+ grazie 

alla selezione dei titoli tramite schermo incorporato. 

Infatti le tradizionali multicart con menu a video non 

funzionano perché non possono comunicare con le nuove 

console Atari, le quali si limitano a copiare le ROM 2600 

e 7800 e a inoltrarle ai rispettivi emulatori.

Data di lancio dell’Atari Video Computer System

La UnoCart+ arriva a poco più di due anni di distanza 

dalla commercializzazione dell'Atari 2600+, la replica 

curata da Plaion della console Atari Video Computer 

System del 1977.

A tal proposito, è del tutto privo di fondamento che la 

console sia stata lanciata l'11 settembre 1977. A quei 

tempi non esistevano date di lancio ufficiali, i prodotti 

arrivavano via via, non c'era una distribuzione coordinata 

come in anni successivi. La data trae origine dall'erronea 

interpretazione di una didascalia di un annuncio pubblicitario 

dell'11 settembre 1977 mostrato nel libro "Atari Inc.: 

Business is Fun".

Esistono pubblicità antecedenti risalenti ad agosto. Inoltre 

ci sono giornali che annunciano la distribuzione dell'Atari 

VCS per luglio e che ne attestano la stessa per l'inizio nel 

mese di agosto.

Lasciamo quindi l'11 settembre alla commemorazione 

dei tragici attentati del 2001.

Atari 2600+

La principale critica che fu rivolta alla console Atari 2600+ 

al momento della sua presentazione, oltre al fatto di non 

essere una soluzione FPGA, è l'impossibilità di caricare 

le ROM che legalmente si detengono.

Ma l’obiettivo del prodotto era quello di allargare il mercato 

dei fruitori delle cartucce anche a chi non disponesse di 

console originali collegate a schermi CRT, oppure modificate 

o collegate a convertitori di segnale video. Un mercato 

nel quale Atari si era affacciata con la riproduzione di 

vecchi titoli.

Le recensioni più superficiali sottovalutarono i lati positivi 

UnoCart+, la prima multicart per Atari 2600/7800+ 

di Filippo Santellocco – www.santellocco.com

 L'etichetta della multicart  

 La versione del firmware provata: 2025-11
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della nuova console, quali la possibilità di far funzionare 

le cartucce, sia in standard PAL che NTSC, su schermi 

moderni. Chi magari in soffitta o cantina aveva vecchie 

cartucce ha potuto riesumarle e inserirle in un dispositivo 

che a livello tattile e visivo restituisce le sensazioni del 

passato, cosa che soluzioni simili (Hyperkin Retron77) 

non permettevano.

L’Atari 2600+ ha raggiunto l’obiettivo: sulla rete si sono 

manifestati nuovi appassionati e le vendite sono state 

soddisfacenti, tanto che successivamente sono state 

lanciate le console Atari 7800+ e Atari 2600+ Pac-Man 

Edition e nuovi controller wireless.

Alle riedizioni di vecchi titoli se ne sono aggiunti di nuovi, 

sia per 2600 che per 7800, offerti a prezzi concorrenziali 

grazie alla distribuzione internazionale. A ottobre 2025 

è stato sottoscritto un accordo con Toaplan per convertire 

altri giochi, dopo l’apprezzato Tiger-Heli, a cominciare 

da Slap Fight. L'introduzione delle nuove console è stata 

vantaggiosa per tutti, anche per chi ha validi motivi per 

farne a meno.

UnoCart+

La limitazione di non leggere le ROM viene oggi parzialmente 

superata dalla UnoCart+, opera di Cyril Rossignol, un 

francese che vive nel Granducato di Lussemburgo. Il suo 

primo computer fu un Atari 1040 STf, seguito da un STe 

e da un Falcon, usato sino al 1998. Dopo una lunga 

interruzione, nel 2022 è tornato a occuparsi di Atari 

producendo diversi dispositivi, tra i quali l’emulatore di 

hard disk ST ACSI2STM e la multicart UnoCart-2600. 

Proprio su quest’ultima è in parte basata la UnoCart+, 

che permette di caricare ROM Atari 2600 (non 7800) 

sulle console Atari 2600+ e 7800+.

L’hardware – fondato sul microcontroller STM32 – simula 

l’elettronica delle cartucce originali di modo che il dumper 

delle console Atari+ riconosca correttamente le ROM. 

L’operazione sembra semplice, ma esistono decine di tipi 

di cartucce diverse. Nel corso degli anni furono introdotte 

cartucce di dimensioni superiori ai 4KB direttamente 

leggibili dall’Atari VCS. Tali cartucce, grazie a varie tecniche 

di bank switching e a RAM aggiuntiva, miglioravano la 

qualità dei giochi. Pitfall II addirittura integrava un 

coprocessore (DPC) che arricchiva grafica e sonoro. Il 

concetto del coprocessore è stato ripreso in tempi moderni 

da sistemi di bank switching quali DPC+, CDFJ o ELF. 

Quello della estrema varietà delle cartucce è un problema 

col quale anche le console Atari+ si sono scontrate. A tal 

proposito, deve essere rivolto un plauso a Plaion che in 

collaborazione con la comunità AtariAge supporta i suoi 

prodotti (anche la nuova Intellivision Sprint) con 

aggiornamenti continui.

Compatibilità

Qual è quindi il grado di compatibilità della UnoCart+ con 

le console dell’Atari+ Platform? Direi molto elevato, come 

mostrano le foto che accompagnano questo articolo.

Secondo i miei test dovrebbero funzionare tutti i giochi 

Come scritto nel circuito stampato, la UnoCart+ è 
ispirata sulla UnoCart-2600 di Robin Edwards

 Il circuito stampato con al centro il microcontroller 
ARM STM32F407VGT6
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del passato, a eccezione delle ROM delle cartucce Decathlon, 

Robot Tank, Pitfall II e Megaboy. Quanto agli homebrew, 

non vanno quelli che usano schemi di bank switching 

moderni come DPC+/CDFJ/ELF (ad esempio Champ 

Games) oppure quelli di Audacity Games. La compatibilità 

non potrà che migliorare, visto che il firmware, agevolmente 

aggiornabile, è in sviluppo e prossimamente sarà reso 

open source.

La UnoCart+ funziona anche con le console 2600 originali 

ma la compatibilità è minore. A mio avviso non un grande 

problema, perché quasi tutti i loro possessori dispongono 

da tempo di multicart ben più comode con selezione dei 

titoli a video.

Modalità d’uso

Usare la UnoCart+ è molto semplice. Basta porre le ROM 

in una scheda microSD, sceglierne una tramite un piccolo 

schermo OLED (128x32 pixel) e un selettore per la 

navigazione che può essere premuto oppure spostato a 

sinistra o a destra, e spegnere e riaccendere la console.

I titoli vengono mostrati in ordine alfabetico e quelli che 

eccedono i 18 caratteri scorrono sullo schermo. Sono 

supportate le cartelle, il cui uso è consigliato per agevolare 

la navigazione tra le tante ROM.

Conclusioni

Le funzionalità e il prezzo non impegnativo (40 euro più 

spese di spedizione dall’Europa) rendono questo prodotto 

interessante per i proprietari di console Atari+ che 

desiderino usare le ROM 2600, comprese quelle dei tanti 

homebrew che non sono disponibili in versione fisica.

Pagina del produttore: 

https://www.16-32bit.eu/

Connettore della cartuccia

Slot per microSD, display OLED e selettore per la 
navigazione L.E.M. homebrew del 2012
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Compatibilità 

Secondo i miei test dovrebbero funzionare tutti i giochi del passato, a eccezione delle ROM delle cartucce 

Decathlon, Robot Tank, Pitfall II e Megaboy. Quanto agli homebrew, non vanno quelli che usano schemi di bank 

switching moderni come DPC+/CDFJ/ELF (ad esempio Champ Games) oppure quelli di Audacity Games....
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Quando trovo qualcosa che di interessante su Facebook 

che colpisce la mia attenzione, sono solito salvare il post 

per utilizzarlo successivamente come materiale per i miei 

prossimi articoli. E' il caso di questo articolo che deriva 

da un post che ho salvato più di anno fa, esattamente ad 

ottobre 2024, e che parlava del recupero effettuato da 

Perifractic di un software chiamato MicroText per 

Commodore 64. 

Scorrendo la lista degli elementi salvati, che ormai sono 

decisamente tanti, per qualche ragione il post ha attirato 

nuovamente la mia attenzione ed ho voluto approfondire. 

E meno male! 

Cosa mi sono perso da un anno a questa parte e cosa mi 

sarei perso se ancora avessi tenuto questo argomento 

nell'oblìo...

Cos'è MicroText?

Parafrasando quello che dice il manuale stesso, scannerizzato 

e messo a disposizione insieme al software da Perifractic 

su archive.org, MicroText è un sistema di authoring potente 

e al tempo stesso intuitivo, progettato per semplificare 

la realizzazione di un’ampia gamma di dialoghi uomo-

computer. Testo, grafica e video possono essere integrati 

in un’unica presentazione, offrendo un’esperienza interattiva 

completa. Anche utenti privi di competenze informatiche 

possono creare rapidamente materiali didattici efficaci, 

mentre gli utilizzatori più esperti possono sfruttare una 

vasta gamma di funzionalità avanzate. Le sue applicazioni 

spaziano dai sistemi di intervista e questionari ai pacchetti 

educativi, dai corsi di formazione alle dimostrazioni 

interattive e alle simulazioni. Lo si può immaginare come 

una sorta di ibrido tra PowerPoint e le pagine web ante 

litteram, ma senza vedere di cosa sia capace è veramente 

difficile capirne le potenzialità e le possibilità di utilizzo.

Dopo essermi guardato il video di Perifractic, https://

www.youtube.com/watch?v=DvSlWLgXcsU, ho percepito 

che ci travavamo di fronte a qualcosa di veramente 

interessante e di straordinario, soprattutto se pensiamo 

che si tratta di un software di piu' di 40 anni fa.

MicroText è stato sviluppato presso il National Physical 

Laboratory (NPL) ed è coperto da Crown Copyright © 

1983, mentre La versione per Commodore 64 è 

un’implementazione successiva, con copyright © Ariadne 

Software Ltd del 1985.

Il National Physical Laboratory è il laboratorio nazionale 

di metrologia del Regno Unito, è l'equivalente del nostro 

INRIM, l’Istituto Nazionale di Ricerca Metrologica.

Sembra che il NPL abbia creato Microtext non come un 

prodotto commerciale, ma come prototipo di rete informativa 

e standard di comunicazione per computer domestici.

Era un modo per testare tecnologie che oggi consideriamo 

alla base di Internet e dei servizi online. Probabilmente 

questa è anche la causa per la quale il software non ha 

avuto il successo commerciale che avrebbe meritato e 

perché fosse quasi andato perduto in tutti questi anni.

L'intenzione di renderlo un prodotto commerciale a tutti 

gli effetti c'era, infatti il manuale riporta che il software 

era già disponibile per i sistemi BBC Micro, Electron, Apple, 

IBM Micro e CP/M, e che sta rapidamente diventando uno 

standard per la formazione basata su computer e la 

relativa creazione di contenuti su microcomputer a basso 

costo, offrendo potenza e praticità uniche agli autori che 

non sono esperti di computer. Evidentemente qualcosa 

dev'essere andato storto negli anni successivi.

Come appare MicroText

Dopo una doverosa, quanto lunga, introduzione, vediamo 

come si presenta il software MicroText.

MicroText per Commodore 64 - parte 1

di Francesco Fiorentini

Fig.1 - Il caricamento di MicroText
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Possiamo scaricare tutto il materiale messo a disposizione 

da Perifractic, software e manuali, da archive.org a questo 

indirizzo:

https://archive.org/details/microtext-user-guide-from-

perifractic

Una volta scaricato il software basta inserirlo nell'emulatore 

per capire immediatamente che ci troviamo di fronte a 

qualcosa di affascinante. Il caricamente infatti è decisamente 

accattivante per un prodotto commerciale (Fig. 1).

Terminato il caricamento l'introduzione ci informa che 

questa versione di MicroText è la 2.60A (Fig. 2).

Finalmente, dopo aver premuto un tasto qualunque (chi 

si ricorda di Homer alla ricerca del tasto qualunque? cit.), 

ci troviamo di fronte all'ambiente di sviluppo di MicroText 

(Fig. 3). Per sapere cosa fare, possiamo leggere il manuale, 

che presenta un walkthrough piuttosto intuitivo per capire 

la filosofia del pacchetto, oppure possiamo digitare il 

comando HELP (Fig. 4): 

RUN (module) loads and runs a module
TEST(module) runs a module in test mode
<STOP>        edits existing frame

<RUN>         restore original frame

FRAME  (num) creates or goes to frame
COMMENT(num) creates a comment frame
COPY   (num) copies current frame
ERASE(range) removes frames
PRINT(range) prints frames

LOAD(module) loads a module
SAVE(module) saves a module
NAME(module) renames current module
NEW           removes current module

SUMMARY      displays current summary
VARIABLES    displays current variables
FREE         shows unused space

Leggendo il manuale comprenderete immediatamente  

questi comandi perché sono decisamente intuitivi.

Prima però proseguire con l'esplorazione di MicroText e' 

bene dare un'occhiata a cosa contiene il disco. Spesso e 

Fig.2 - Il caricamento di MicroText Fig.3 - Ambiente di sviluppo di MicroText

Fig.4 - Output del comando HELP Fig.5 - Output del comando CAT
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volentieri si trovano informazioni addizionali nascoste tra 

i file. All'interno di MicroText è possibile visualizzare il 

contenuto di un dischetto utilizzando il comando CAT (Fig. 5).

Da qui si evince immediatamente che i moduli di MicroText 

sono salvati su disco con estensione .STA e, aprendone 

uno con DirMaster, ci accorgiamo immediatamente che 

le informazioni sono memorizzate in chiaro all'interno di 

file sequenziali. Nessuna codifica, i comandi sono leggibili 

come se i moduli fossero visualizzati dal software.

Questo mi ha fatto subito balenare un'idea per un possibile 

sviluppo legato a MicroText. Perché non utilizzare i software 

moderni per creare un modulo invece di editarlo 

sull'emulatore con tutte le limitazioni del caso?

Ho già in mente un paio di idee su come utilizzare MicroText 

in modo proficuo per RetroMagazine World, ma per il 

momento non voglio svelare niente. Restate sintonizzati!

Vediamo qualche esempio

Fino a qui tutto bello, ma non abbiamo ancora visto niente. 

Come suggerito dal manuale carichiamo quindi il modulo 

tramite il comando LOAD WEL.COM e, come specificato 

nel frame di commento C1, scriviamo RUN per eseguirlo.

Dopo un paio di schermate introduttive ci troveremo di 

fronte alla lista dei programmi dimostrativi (Fig. 7). I più 

attenti di voi avranno già associati i file STA presenti nel 

dischetto con i moduli di questa lista. Proviamo a lanciarne 

qualcuno.

Escape from a hotel fire (FIR):

Questa sembra essere una semplice avventura testuale, 

dove, prendendo le giuste decisioni ai vari bivi narrativi, 

sarà possibile sfuggire ad un incendio che minaccia l'hotel 

dove alloggiamo per la notte (Fig. 8). 

Plug faultfinding (PLU)

Fig.6 - Esplorando il dischetto con DIRMASTER

Fig.7 - Il modulo WEL.COM
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Questo è un programma dimostrativo per mostrarvi alcune 

delle caratteristiche di MicroText. Lo scopo di questo 

programma è quello di rendervi esperti nella diagnosi dei 

guasti nelle prese di corrente da 13 ampere.

Qui ci troviamo di fronte a qualcosa di più complesso, un 

modulo che mostra la capacità di MicroText di combinare 

testo, grafica (a caratteri) e l'interazione con l'utente.

Reading a micrometer (MIC)

Questo programma mostra l'uso della grafica ad alta 

risoluzione e dei numeri casuali in MicroText.

Il tema di questa dimostrazione è una sessione pratica 

sull'uso di un micrometro (Fig. 10). 

Qui le cose si fanno interessanti perché avere la possibilità 

di accedere alla grafica in alta risoluzione così facilmente 

ci apre un ventaglio di opportunità decisamente stuzzicanti.

Draw a bar chart (CHA)

Il titolo è decisamente autoesplicativo. In questo caso il 

programma permette di disegnare dei grafiici a barre con 

le informazioni fornite dall'utente in tempo reale (Fig. 11).

Pensate una cosa del genere nel 1987; avere la possibilità 

di generare grafici in tempo reale e visualizzarli in una 

riunione tramite il portabile Commodore SX-64.

Gli altri esempi sono altrettanto interessanti, ma lascerò 

a voi lettori l'opportunità di visualizzarli e, perché no, di 

esplorarne il codice per cercare di capire come siano stati 

realizzati. D'altronde il manuale è a portata di mano e vi 

fornirà tutte le risposte in caso di dubbi.

Non c'è dubbio che MicroText sia un software incredibile 

e dalle grandi potenzialità, limitate soltanto dalla nostra 

fantasia. Peccato soltanto che non sia possibile creare 

dei file eseguibili per essere distribuiti, necessitando 

sempre dell'ambiente di sviluppo per essere eseguiti. Ma 

ormai, a distanza di 40 anni, questa non dovrebbe più 

essere una limitazione.

Nei prossimi numeri vedremo come creare dei moduli 

utlizzando i comandi di MicroText. 

Continuate a seguirci!

Fig.8 - Escape from a hotel fire Fig.9 - Plug faultfinding

Fig.10 - Reading a micrometer Fig.11 - Draw a bar chart
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In questi giorni di ferie natalizie mi sono dilettato a 

trascrivere, editare e pubblicare alcuni listati su RetroLiPS. 

Uno di questi riguardava il porting di un gioco testuale, 

inizialmente per PC-IBM, su Amstrad CPC. 

Il gioco in questione si chiama Dragster e lo potete trovare 

a questo indirizzo:

https://www.retromagazine.net/dragster-amstrad-cpc-

locomotive-basic/

Il porting dei listati BASIC è un’operazione la cui complessità 

dipende in larga misura dalle differenze tra i dialetti dei 

sistemi di origine e di destinazione. Nel caso del listato 

in oggetto, gli interventi necessari si sono rivelati limitati 

e di semplice attuazione, grazie alla flessibilità e alla 

completezza del dialetto Locomotive BASIC dell’Amstrad.

Per il gioco in questione ho voluto aggiungere una semplice 

intro grafica, un’immagine da mostrare prima del 

caricamento. Durante il lavoro mi sono però scontrato 

con alcuni problemi di visualizzazione sul CPC, che sono 

riuscito a risolvere e di cui vorrei ora condividere la soluzione.

Per rendere l’articolo piu’ interessante pero’ partiremo 

da una nuova immagine, un .JPG qualsiasi, e vedremo 

come sia possibile trasformarla in un file .SCR da utilizzare 

sull’Amstrad CPC e con quali risultati.

Ho deciso quindi di scegliere un’immagine di Bart Simpson 

che renda l’idea della possibilita’ grafiche del nostro CPC.

L’immagine in questione e’ un JPG (710x400) trovata su 

internet, ma voi potete fare le prove con qualsiasi immagine 

volete.

Per convertire l’immagine da JPG a SCR utilizzeremo il 

programma ConvImgCPC che abbiamo gia’ utilizzato in 

alcuni altri nostri articoli alcuni anni fa. ConvImgCpc è 

un piccolo ma utile programma realizzato da Demoniak, 

pensato per facilitare la conversione di immagini provenienti 

dal mondo PC verso il formato grafico del CPC.

Il programma supporta diversi formati di immagine di 

uso comune, come BMP, GIF e JPEG, e include anche il 

supporto per il formato SCR, tipico delle immagini create 

con OCP Art Studio.

Ecco come si presenta ConvImgCPC una volta caricata 

la nostra immagine JPG.

Per convertire l’immagine abbiamo a disposizione tutta 

la scelta dei modi grafici dell’Amstrad CPC che vi riporto 

qua sotto (tralasciamo per il momento il Mode X):

- Mode 0: 160×200 pixels with 16 colors (4 bpp)

- Mode 1: 320×200 pixels with 4 colors (2 bpp)

- Mode 2: 640×200 pixels with 2 colors (1 bpp)

Quest’immagine ha pochi colori, quindi possiamo provare 

Amstrad CPC – giochiamo con le immagini!

di Francesco Fiorentini
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a convertirla in MODE 1 (320x200 a 4 colori). Attiviamo 

l’opzione smoothing per rendere più morbidi i passaggi 

tra i colori e i contorni. In questo caso aiuta a nascondere 

i pixel troppo evidenti e migliora la resa di sfumature e 

aree uniformi.

Salviamo quindi l’immagine con il nome “bartm1.scr”e 

proviamo a caricarla sul CPC.

Andiamo sull’emulatore, noi usiamo WinAPE e carichiamo 

l’immagine in menoria tramite il comando:

LOAD “bartm1.scr”, &C000

 

Ed ecco l’immagine caricata il memoria e visualizzata sul 

CPC. 

Ehi, ma aspetta un attimo... L’immagine e’ la stessa che 

vedevamo su ConvImgCPC, ma i colori sono totalmente 

diversi... Come mai?

In questo caso il nostro computer utilizza i colori di default, 

se vogliamo visualizzare l’immagine con i colori corretti, 

cosi’ come la vediamo su ConvImgCPC, dobbiamo forzare 

il computer ad utilizzare la paletta di colori con cui 

l’immagfne e’ stata creata. 

Se fate caso alla piccola finestra di testo, in basso a destra 

nel programma ConvImgCPC, vedete che il programma 

vi indica quali colori della palette standard del CPC sono 

stati utilizzati per creare l’immagine: 4 most used colors.

In questo caso i colori utilizzati sono: 23, 24, 26, 0

Che corrispondono ai colori Pastel Cyan, Bright Yellow, 

Bright White e Black della palette standard del CPC (come 

si puo' vedere nell'immagine dei colori standard). 

Come fare quindi per indicare al CPC di usare questi 

colori? Possiamo utilizzare un piccolo programma in 

Locomotive BASIC:

12 FOR A=0 TO 3:READ B:INK A,B:NEXT 

15 DATA 23, 24, 26, 0

20 LOAD"bartm1.scr",&C000

Digitiamo quindi RUN e...

Decisamente meglio vero? 

Pero’ si puo’ fare ancora meglio. 

Spulciando su internet ho scoperto che con ConvImgCPC 

e’ possibile memorizzare la modalita’ grafica e la paletta 

utilizzata direttamente nel file SCR.

Nelle opzioni di ConvImgCPC mettete la spunta a 

Code->Img e salvate l’immagine come “bartpal.scr”. 

Dopodiche’ sull’emulatore digitate:

LOAD"bartpal.scr":CALL &C7D0

Et voila’, come per magia l’immagine viene visualizzata 

con i colori corretti e nella modlita’ corretta!
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Il capitano Quirk atterra sul pianeta X popolato dai 

“VERITIERI”, che dicono sempre il vero, e dagli 

“INAFFIDABILI” che mentono sempre.

Quirk si trova di fronte a tre alieni che battezza con i nomi 

di Alfy, Betty e Gammy; per cercare di identificare a quale 

categoria appartengono i tre, pone tre domande.

Si rivolge prima ad Alfy: “A quale categoria appartiene Betty?”

“È INAFFIDABILE!” risponde Alfy.

Si rivolge ora a Betty: “Alfy e Gammy appartengono a 

categorie diverse?” “No!” risponde Betty.

Infine a Gammy pone la stessa domanda che aveva posto 

ad Alfy; la risposta di Gammy è: “Betty è una VERITIERA!”

A quale categoria appartiene Alfy? A quale Betty? A quale 

Gammy?

Quesiti come questo sono abbastanza frequenti nelle 

rubriche di “Giochi Matematici” (questo è presentato 

sotto forma di raccontino in “Professor Stewart’s Cabinet 

of Mathematical Curiosities” di Ian Stewart) e, diciamolo 

francamente, sono piuttosto noiosetti. Questo poi è 

davvero subito risolto, ma … è alla portata del C64? In 

fondo il suo BASIC non è proprio il linguaggio più adatto 

per problemi di questo tipo.

Possiamo fare così: introduciamo le variabili A, B, G che 

rappresentano Alfy, Betty e Gammy. Ciascuna variabile 

può valere "0", se l’alieno corrispondente è INAFFIDABILE, 

oppure “1” se si tratta di un VERITIERO (visto che non 

disponiamo del tipo “boolean”, usiamo variabili intere 

con 0=falso e 1=vero).

Facciamo girare A, B, G negli otto modi possibili, ottenuti 

attraverso i tre cicli “for-next” delle istruzioni da 1 a 9, 

e, per ciascuna situazione, determiniamo le risposte, RA, 

RB, RG, che i tre darebbero nella situazione considerata.

Se le RA, RB, RG ottenute corrispondono a quelle 

effettivamente fornite dai tre alieni, la terna A,B,G viene 

stampata e costituisce la soluzione (1 > VERITIERO; 0 > 

INAFFIDABILE)

PROGRAMMA 1:

1 for a=0 to 1:for b=0 to 1:for g=0 to 1

2 if a=0 then ra=1-b: goto 4

3 ra=b

4 if a<>g then rb=b: goto 6

5 rb=1-b

6 if g=0 then rg=1-b: goto 8

7 rg=b

8 if ra=0 and rb=0 and rg=1 then print"a,b,g > ";a;b;g

9 next:next:next

Nel PROGRAMMA 1 le istruzioni 2 e 3 si occupano della 

domanda rivolta ad Alfy: se A=0, ovvero se Alfy è 

INAFFIDABILE, la sua risposta sarà il contrario di ciò che, 

in questo momento, è Betty, dunque RA=1-B (se B=0 è 

RA=1, se B=1 è RA=0) e si salta alla 4; se invece Alfy è 

VERITIERA, è A=1, viene eseguita l’istruzione 3 e Alfy 

dirà ciò che è Betty in quel momento: RA=B. Il ricorso 

alla “goto” è necessario perché nel Basic del C64 non è 

previsto il costrutto IF..THEN..ELSE.. che sarebbe stato 

l’ideale (if a=0 then ra=1-b else ra=b).

La coppia di istruzioni 4 e 5 prende in carico la domanda 

rivolta a Betty: se davvero Alfy e Gammy appartengono 

a categorie differenti (ovvero se “a<>g”) allora è RB=B: 

se B=0 significa che stiamo esaminando un caso in cui 

Betty è INAFFIDABILE e la risposta di Betty (RB) è 

“zero=falso”, ovvero il contrario di ciò che si sta esaminando, 

mentre la risposta di Betty sarà “vero” se “a=g”, anche 

qui il contrario della risposta corretta. Se invece stiamo 

valutando una situazione in cui Betty è VERITIERA (B=1), 

se “a<>g” la risposta di Betty RB=B confermerà che Alfy 

e Gammy appartengono a diverse categorie.

La coppia di istruzioni 6 e 7 è analoga alla 2 e 3 per quanto 

riguarda Gammy.

Quando si arriva all’istruzione numero otto, RA, RB, RG 

contengono le risposte di Alfy, Betty e Gammy nella 

situazione che si sta esaminando e si procede con il 

controllo come si diceva prima.

Veritieri e… Inaffidabili (per C64 - per principianti)

di Eugenio Rapella
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Queste “if” con il “go to” sono poco eleganti, ma il nostro 

Commodore possiede … un’arma segreta. Nel Basic del 

C64, un’espressione del tipo (a>b) ha valore “- 1” se 

“vera”, ha valore “0” se “falsa” (ad esempio, digitando 

PRINT (2=2) si ottiene “- 1”, con PRINT (2<1) si ottiene 

“0”). Ecco allora che l’istruzione IF a=0 THEN ra=1-b 

ELSE ra=b, non direttamente disponibile, si può ottenere 

con ra=(a=0)*(b-1)+(a=1)*(-b).

Infatti, se è a=0, si ha ra=(-1)*(b-1)+0*(-b)=1-b; se è 

a=1 avremo

ra=0*(b-1)+(-1)*(-b)=b come desiderato. In modo 

analogo si procede nelle altre due situazioni.

Ecco allora il PROGRAMMA 2 che risolve il quesito in modo 

più elegante e compatto:

1 for a=0 to 1:for b=0 to 1:for g=0 to 1

2 ra=(a=0)*(b-1)+(a=1)*(-b)

3 rb=(a<>g)*(-b)+(a=g)*(b-1)

4 rg=(g=0)*(b-1)+(g<>0)*(-b)

5 if ra=0 and rb=0 and rg=1 then print"a,b,g > ";a;b;g

6 next:next:next

In entrambi i programmi, i cicli “for next” proseguono 

fino al loro completamento; il fatto che la PRINT venga 

eseguita una sola volta garantisce che la soluzione trovata 

è anche unica.

Dite la verità, non vi aspettavate che il vostro C64 se la 

cavasse così bene anche con problemi di logica…
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Qualche settimana fa, guardando YouTube, ho scoperto 

un gioco chiamato Starpost per il VIC20. Era la prima 

volta che sentivo parlare di questa cartuccia. Ha attirato 

la mia attenzione quanto le sue meccaniche, a me 

sconosciute, fossero simili a quelle di un piccolo gioco 

per Amiga che avevo visto alcuni mesi prima (Capacitor's 

Revenge - NdFF).

Di nuovo il paddle...

Ho trovato il gioco cercando sul mio disco rigido. Sono 

riuscito ad avviare una partita sull'emulatore, ma non 

riuscivo a controllare il movimento dell'astronave. Ho 

cercato le istruzioni su internet e ho trovato la copertina 

della scatola. In effetti il gioco può essere usato con 

joystick, tastiera o paddle. Quest'ultima opzione avrebbe 

dovuto insospettirmi. Comunque, ora conoscevo i tasti 

giusti, ma non riuscivo ancora a controllare il gioco.

Mi capita di avere una vecchia versione di VICE, la 2.3, 

insieme all'ultima versione 3.8. Credo di aver usato VICE 

2.3 su un Pentium 4. Ad ogni modo, il gioco funziona bene 

in questa versione datata dell'emulatore.

Ho deciso di indagare un po' più a fondo e di fare il debug 

del programma su VICE, con l'aiuto del suo monitor. Ho 

trovato gli indirizzi nel codice in cui vengono attesi i tasti 

premuti, tracciando i registri della matrice della tastiera. 

Ho notato che il flusso del programma saltava questa 

parte di codice, quindi mi sono concentrato sulle paddle.

In effetti, il gioco funziona bene su VICE 3.8 se, invece 

del joystick, vengono selezionate le paddle come periferica 

di input. Le paddle sono emulate tramite il mouse. Non 

mi piace per niente.

E' stato confrontando l'esecuzione del programma passo 

passo nei monitor di entrambi gli emulatori VICE 2.3 e 

3.8, che ho individuato la differenza tra le due emulazioni. 

Non posso fornire dettagli perché, anche se sono passati 

solo pochi mesi, non ho conservato alcun dato.

Ma la differenza è che leggendo il registro VIC all'indirizzo 

$9008, senza una paddle configurata, si ottiene un valore 

di 0 nella versione più recente dell'emulatore VICE, mentre 

la versione più vecchia restituisce un valore di $FF che 

sospetto sia quello corretto.

Quindi un trucco per evitare il problema nella versione 

Starpost

di Javier Gonzalez - traduzione di Francesco Fiorentini

Starpost, cartridge game per il VIC20
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attuale di VICE è digitare POKE36872,255 come se fosse 

in RAM. Il valore rimarrà invariato anche se si esegue un 

hard reset dell'emulatore. Questo non ha senso su una 

macchina reale, ma non le fa neanche male.

Eseguire il gioco in un'espansione di RAM

Come altri giochi in cartuccia, per esempio Tutankham, 

si basa sulle routine della ROM per inizializzare il chip 

VIC. Ciò significa che l'espansione di memoria non può 

essere collegata contemporaneamente alla cartuccia. 

Fortunatamente c'è una soluzione semplice, basta una 

piccola routine che mettiamo in RAM e una modifica nel 

binario della cartuccia per dirottare l'inizializzazione del VIC.

In RAM:

20 $1226 20 18 E5 jsr $E518
21 $1229 A9 96 lda #$96
22 $122B 8D 02 90 sta $9002
23 $122E A9 FF lda #$FF
24 $1230 8D 08 90 sta $9008

25 $1223 60 rts

Nella cartuccia:

.C:a012 20 26 12 JSR $1226
Al posto di:

.C:a012 20 18 E5 JSR $E518

Questo è necessario se si vuole giocare su un VIC20 reale 

con un'espansione di RAM, caricando il binario da un 

SD2IEC. Questa è la mia configurazione preferita. La 

correzione per il paddle non dovrebbe avere alcun effetto 

su una macchina reale ed è inclusa solo per permettere 

allo stesso binario di funzionare anche nell'emulatore 

VICE 3.8.

Capacitors Revenge sull'Amiga 500

Link per il download del file .d64:

- https://drive.google.com/file/d/

1x3ein1HLwA5sdCj4A0HsR9WyLHW7pC4k/view?

usp=sharing
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Paola e Francesco, moglie e marito, si alternano nel lancio 

di un dado: chi per primo ottiene un 6 vince (e l’altro 

perde). Inizia Paola. Valutare la probabilità di vittoria dei 

due sposini.

Prima di metterci al lavoro con un po’ di “Calcolo delle 

Probabilità”, mettiamo al lavoro il nostro C64 e vediamo 

cosa succede se simuliamo un po’ di partite: la frequenza 

di vittoria dei due ci suggerirà quale potrebbe essere la 

risposta.

Ecco una prima versione del programma:

100 print chr$(147);chr$(5):poke 53280,6:w=rnd(-ti)

110 input"quante simulazioni ";ns:us=1/6

120 for k=1 to ns:la=0:y=0

130 y=1-y:la=la+1:if rnd(1)<=us then 150

140 goto 130

150 if y then p=p+1

160 tl=tl+la

170 next

700 print:print" delle";ns;"partite simulate"

702 print p;"sono state vinte da paola"

704 print ns-p;"sono state vinte da francesco"

705 print:print"perc. vittorie di paola";100*p/ns

710 print"(valore atteso 54.5 %)":print

720 print"num. medio di lanci per part.";tl/ns

730 print"(valore atteso 6)"

Alla riga 100 le inizializzazioni di rito (pulizia schermo, 

caratteri bianchi, bordo blu); alla riga 110 si richiede il 

numero di simulazioni (NS). Per simulare il lancio del 

dado, non sarà necessario ricorrere alla classica 

INT(RND(1)*6)+1 (che fornisce un intero casuale tra 1 

e 6), visto che, per il gioco in oggetto, basta discriminare 

tra l’uscita del 6 e un valore diverso da 6. Poiché la 

probabilità d’uscita di un numero fissato è 1/6, basterà 

confrontare RND(1), che fornisce un numero casuale 

compreso tra 0 e 1, con il valore 1/6. Se RND(1) è minore 

o uguale a 1/6, sarà uscito il 6 (l’utilizzo di US=1/6 al di 

fuori del ciclo di simulazioni fa sì che il C64 non perda 

tempo a ricalcolare ogni volta il risultato di 1/6).

Il programma di simulazione si risolve in sole sei istruzioni 

nel ciclo for-next dalla riga 120 alla riga 170.

Per ogni simulazione (K funge da contatore), la variabile 

LA, numero di lanci eseguiti, viene inizialmente posta 

uguale a zero. La variabile Y, posta uguale a zero nella 

120, passa al valore 1 all’inizio della linea 130 dove viene 

eseguito il primo lancio (LA diviene 1).

Finché non esce il sei, la IF non viene verificata e la linea 

140 rimanda il controllo alla 130 dove la Y=1-Y fa sì che 

in Y si alternino i valori 0 e 1. Quando “esce il sei”, la IF 

passa il controllo alla 150: se Y=1 significa che era il 

turno di Paola (è lei che inizia il gioco!) e il totale delle 

vittorie di Paola, variabile P, viene incrementato.

Alla riga 160, viene aggiornata la variabile TL che contiene 

il totale dei lanci eseguiti nelle varie simulazioni.

Quando sono state eseguite tutte le simulazioni, si arriva 

alla 700 dove vengono stampati i risultati finali: il numero 

di partite vinte da Paola (P), quelle vinte da Francesco 

(NS-P), la percentuale di vittorie di Paola (100*P/NS) e 

il numero medio di lanci che si sono effettuati per completare 

una partita (TL/NS). Questi valori si possono confrontare 

con quelli previsti dalla teoria; ne parleremo tra poco.

Con l’emulatore VICE, il programma impiega circa 25 

secondi a simulare 150 partite.

Se desiderate seguire un po’ di più quello che succede, 

potete utilizzare il programma che segue: durante 

l’elaborazione il nostro Commodore ci dirà il numero della 

partita simulata, il nome del vincitore e il numero di lanci 

che si sono resi necessari per completarla.

Alla fine verrà stampato anche il numero di lanci della 

partita “più lunga”, quella che ha richiesto il maggior 

numero di lanci per essere portata a termine (variabile 

MAXL).

Naturalmente, a causa delle PRINT intermedie, il programma 

Paola e Francesco (per C64)

di Eugenio Rapella
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è più lento: 150 partite sono portate a termine in circa 

55 secondi.

Ecco qui:

100 print chr$(147);chr$(5):poke 53280,6:w=rnd(-ti)

110 input"quante simulazioni ";ns:us=1/6

120 for k=1 to ns:la=0:y=0

130 y=1-y:la=la+1:if rnd(1)<=us then 150

140 goto 130

150 if y then p=p+1

160 tl=tl+la

170 print chr$(147)

300 print"-----------------------------"

310 print"simulazione n.";k;"(su";ns;")"

320 v$="francesco":if y then v$="* paola *"

340 print"ha vinto > ";v$

350 print"numero lanci > ";la

355 print"-----------------------------"

360 if la>maxl then maxl=la

370 next

700 print:print" delle";ns;"partite simulate"

702 print p;"sono state vinte da paola"

704 print ns-p;"sono state vinte da francesco"

705 print:print"perc. vittorie di paola";100*p/ns

710 print"(valore atteso 54.5 %)":print

720 print"num. medio di lanci per part.";tl/ns

730 print"(valore atteso 6)":print

740 print"massimo numero di lanci"

750 print"richiesti in una partita ";maxl

E ora, per chi vuole continuare la lettura, … un po’ di 

matematica.

La probabilità di vittoria di Paola (è avvantaggiata: visto 

che inizia la gara, se ottiene subito 6, non lascia a Francesco 

neppure il tempo di lanciare il dado!) si può calcolare in 

più modi utilizzando la “probabilità condizionata”. Se H 

e K sono due eventi in alternativa (nel nostro caso H={esce 

il 6}, K={non esce il 6}) e A è un evento, la probabilità di 

A, P(A), può essere calcolata tramite la relazione

P(A)=P(A⁄H)∙P(H)+P(A⁄K)∙P(K)

Con P(A/H) si intende la probabilità che si verifichi A se 

ci si mette nell’ottica che si sia verificato H (analogamente 

per P(A/K)).

Spesso è comodo visualizzare il calcolo attraverso un 

“grafo ad albero”: da ogni nodo si staccano delle frecce 

che segnalano le alternative e su ogni freccia si pone la 

probabilità condizionata che si verifichi l’evento “di arrivo” 

supponendo che si sia verificato l’evento “di partenza”.

La “strada lunga” è quella raffigurata in fig. 1: il grafo … 

non ha fine perché, pur essendo certo che prima o poi la 

partita avrà termine, il numero di lanci non è limitato: 

anche se è sempre meno probabile, una partita potrebbe 

richiedere 100, 200, 1000 o più lanci.

Chi non vuole impegolarsi con la serie geometrica può 

passare oltre; i masochisti possono seguire il grafico di 

fig. 1 e concentrarsi sulle situazioni in cui è Paola ad 

aggiudicarsi la vittoria (VP). Detta P la probabilità di 

vittoria di Paola, avremo:

Con probabilità 1/6 Paola vince al primo lancio. Con 

probabilità 5/6 il turno passa a Francesco, ma Paola può 

ancora vincere se Francesco non ottiene 6 mentre lo 

ottiene lei al terzo lancio: 

(Paola non ottiene il 6; Francesco non ottiene il 6; Paola 

ottiene il 6). Oppure Paola potrebbe ottenere il 6 al quinto 

lancio se tutti i precedenti non hanno fornito il benedetto 
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6, questo avviene con probabilità 

e così via. La somma ha infiniti termini, ma si tratta di una 

serie geometrica convergente di ragione 25/36:

Il risultato si può ottenere più rapidamente con un paio 

di scorciatoie. 

Indichiamo con X la probabilità che Paola si aggiudichi 

la gara; con l’aiuto della fig. 2 notiamo che

in quanto, se Paola non ottiene 6 al primo lancio e Francesco 

neppure, tocca di nuovo a Paola e da lì la sua probabilità 

di vittoria torna ad essere quella che aveva all’inizio, 

ovvero X. Risolvendo l’equazione si ottiene X=6/11. Un 

altro modo per arrivare alla stessa conclusione consiste 

nel notare che, se Y rappresenta la probabilità che sia 

Francesco a vincere la gara, è Y=(5/6)*X. Infatti, se Paola 

non ottiene 6 al primo lancio (e ciò avviene con probabilità 

5/6), Francesco si trova nel ruolo del primo giocatore e, 

a partire da questa situazione, la sua probabilità di vincita 

diviene quella di Paola, ovvero X. Poiché X+Y=1, si ha 

X+(5/6)*X=1 da cui, di nuovo, X=6/11=0,545454… 

circa il 54,5%. 

Il numero di lanci del dado che occorrono per completare 

una partita (indipendentemente da chi la vince) dipende 

dal caso ed è quella che i matematici chiamano una 

“variabile aleatoria”. 

Per calcolarne il valore medio si può fare un discorso 

analogo a quello fatto in precedenza: se Y rappresenta 

ora il numero di lanci, possiamo notare che (fig. 3) Y vale 

1 con probabilità 1/6 (se esce il 6 al primo lancio, il numero 

di lanci necessari a completare la partita è appunto 1), 

mentre con probabilità 5/6 il primo lancio viene, in un 

certo senso, sprecato e da lì occorreranno, in media, altri 

Y lanci, dunque, complessivamente, Y+1. In fig. 3 l’equazione 

viene risolta: il numero medio di lanci è pari al reciproco 

della probabilità di ottenere il 6, ovvero 6.

Ecco dunque spiegati i “valori teorici” con cui confrontare 

i risultati delle simulazioni eseguite, pazientemente e 

diligentemente, dal nostro caro Commodore 64. Non 

merita un applauso?
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Nel numero 30-IT (08-EN) di RetroMagazine World di 

Giugno 2021 annunciammo la nascita di un'area del 

nostro sito dedicata alla preservazione dei listati.

Adesso a distanza di circa 5 anni vogliamo fare il 

punto della situazione e vedere cosa possiamo fare 

per renderla ancora più appetibile per il futuro.

Diamo i numeri

I listati presenti nel nostro archivio sono al momento 

82. La parte del leone, come è facile prevedere, spetta 

al Commodore 64 con ben 25 listati presenti, ma 

anche l'Amstrad CPC ed il Ti99/4A si difendono bene 

con rispettivamente 13 e 10 listati disponibili.

In totale le macchine rappresentate sono ben 15:

- Amiga 

- Amstrad CPC 

- Atari 8bit 

- BBC Micro 

- Commodore 128 

- Commodore 64 

- Commodore PET 

- Commodore VIC20 

- Dragon 32/64 Basic

- GEOS C64 

- MSX 

- Oric 

- TI99/4A 

- TRS-80 Model III

- ZX81 

Il lavoro di preservazione dei listati richiede molto 

tempo. Spesso e volentieri i listati presenti nella riviste 

dell'epoca sono poco leggibili o contengono errori la 

cui risoluzione richiede la comprensione del codice. 

Personalmente è la cosa che mi piace di questa 

attività. Se dopo aver digitato un listato questo 

funzionasse al primo lancio, confesso che parte del 

divertimento mi verrebbe a mancare... Per fortuna non 

mi è quasi mai capitato. :-)

Modalità operativa - OCR

"Ma davvero vi mettete a scrivere i listati ricopiando il 

codice riga per riga dalle riviste degli anni '80?"

Ovviamente no. Per fortuna da qualche tempo 

possiamo contare sui servizi OCR - Optical Character 

Recognition, tradotto in italiano come Riconoscimento 

Ottico dei Caratteri. È una tecnologia che converte 

immagini, scansioni o foto di documenti in testo 

digitale. Il problema degli OCR è che sono ottimi per le 

lingue naturali (inglese, italiano, ecc.) perché possono 

contare sul contesto, sulle frequenze delle parole e su 

modelli linguistici per correggere errori e interpretare 

caratteri ambigui, mentre sono molto meno affidabili 

per i linguaggi di programmazione, dove ogni 

carattere ha valore sintattico e un singolo errore di 

riconoscimento rende il codice ineseguibile.

Modalità operativa - AI

Ed è qui che entra in gioco l'AI - Intelligenza 

Artificiale; mentre L'OCR trasforma immagini in testo, 

l'AI trasforma immagini in codice funzionante.

Servizi AI come DeepSeek, non solo leggono i 

caratteri, ma capiscono l'intenzione del 

programmatore originale, correggono gli errori di 

scansione e ricostruiscono la logica del programma.

Ovviamente non è sempre cosi', ma il salto di qualità 

da una semplice scansione OCR ad un riconoscimento 

del listato da parte dell'AI è sorprendente. 

Ma recuperate solo i listati o fate altro in RetroLiPS?

Bella domanda. Con RetroLiPS non ci limitiamo a 

recuperare il codice dalla rivista, quando possibile 

cerchiamo di migliorarlo e/o di farne il porting per 

altre macchine. 

Queste sono attività che ci aiutano a capire il codice e 

le differenze tra le varie macchine. D'altronde i dialetti 

BASIC delle macchine degli anni '80 erano 

profondamente diversi gli uni dagli altri e per fare 

alcune conversioni tocca davvero spremersi le meningi 

o cercare delle scorciatoie. 

Adesso però tocca a voi. Alcuni lettori hanno già 

collaborato inviandoci listati, vecchi o nuovi non fa 

differenza, ma ne vogliamo ancora!

RetroLiPS - Retro Listings Preservation Society

di Francesco Fiorentini

Area RetroLiPS sul sito di RetroMagazine:

https://www.retromagazine.net/category/retrolips/
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Dir Browser è un file browser pensato per il C64 che 

punta a sostituire in blocco i classici strumenti “da 

directory” come CBM File Browser, con un’interfaccia 

più moderna e qualche trucco ben studiato. 

Un’alternativa completa anche ai sistemi più blasonati 

integrati in cartucce di nuova generazione, pur 

rimanendo un progetto alla portata di chi usa 

hardware tradizionale.

Interfaccia e usabilità

Il punto di forza più evidente è la IU. Curata e 

leggibile, con una disposizione delle informazioni che 

rende la navigazione tra file e directory molto più 

immediata rispetto ai browser storici. Il programma 

offre una struttura chiara delle liste, comandi rapidi e 

un feedback visivo ben pensato per l’uso quotidiano 

su C64, senza costringere a ricordare mille tasti 

oscuri.

Funzioni e “peculiarità”

Dir Browser viene descritto come un file browser con 

“peculiarità fantastiche”, abbastanza avanzato da non 

avere nulla da invidiare ai sistemi integrati in cartucce 

come Ultimate o Sidekick. La sua forza sta nel 

permettere una gestione comoda di file e programmi 

anche a chi non dispone di soluzioni hardware 

moderne, mantenendo però un livello di comfort 

elevato nella selezione, nel lancio e nell’organizzazione 

dei contenuti. 

 

A chi è destinato?

Il software è consigliato in particolare a chi usa ancora 

configurazioni più “classiche” e non ha una cartuccia 

di ultima generazione, ma vuole comunque un browser 

potente e pratico. 

In questo senso, Dir Browser si posiziona come una 

sorta di “CBM File Browser 2.0”. Stesso scopo, ma con 

un’attenzione molto maggiore alla presentazione e alla 

qualità della vita dell’utente.

Giudizio

Dalla presentazione emerge un tool che fa 

esattamente ciò che promette: rende più piacevole e 

rapida la gestione dei file su C64, con un’interfaccia 

moderna e alcune funzioni da “big” pur restando 

utilizzabile sul “ferro” originale. Non è solo 

un’alternativa a CBM File Browser, ma un upgrade 

naturale per chi passa molto tempo a caricare, testare 

e organizzare software sull’amato C64.

Dir Browser - File browser moderno su C64

di Giampaolo Moraschi

Dove trovarlo:

- https://graham-it.itch.io/dirbrowser
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StoryCraft System è un toolkit per ZX Spectrum Next 

pensato per chi vuole creare avventure narrative con 

una struttura da gioco del tipo “muoviti, parla, 

interagisci” senza dover scrivere una riga di BASIC, 

ma mantenendo comunque la possibilità di andare in 

profondità se lo si desidera. È un ambiente costruito 

con molta cura “da sviluppatore per sviluppatori”, con 

esempi pronti e una pipeline moderna che dialoga 

bene con il PC. 

Cos’è e come funziona

StoryCraft permette di realizzare giochi basati su 

storia in cui il giocatore esplora mappe, parla con 

personaggi e interagisce con oggetti per far 

progredire la trama che abbiamo in mente. Il cuore del 

sistema è un motore che legge mappe e dati evento 

precompilati, occupandosi di tutta la logica di base 

(movimento, collisioni, gestione messaggi) mentre 

l’utilizzatore si concentra su ambientazioni, dialoghi e 

script narrativi.

La particolarità più interessante è l’uso di un sistema 

visuale a mappe per definire eventi e logica, riducendo 

la “programmazione” a un lavoro di design su TILED e 

tool collegati. 

Per lavorare ci servono:

• TILED, il map editor gratuito di Thorbjørn Lindeĳer, 

per disegnare tilemap e layout.

• TILED2BIN di Rusty Pixels, che converte le mappe in 

formato compatibile con il Next.

• MESSAGE MAKER incluso nel pacchetto, che gira 

direttamente su Spectrum Next e serve a gestire testi 

e messaggi del gioco.

L’autore consiglia esplicitamente di impostare un 

workflow ibrido PC/Next (per esempio con VSCode) 

per rendere più rapidi test e iterazioni, e nel download 

troviamo tutto organizzato in cartelle: una “NEXT” con 

i file da copiare su SD per eseguire il sistema, e una 

“WINDOWS” con tutorial e template da usare come 

base per i progetti.

Per non lasciarci davanti a una pagina bianca, il 

pacchetto include un gioco template minimale e un 

esempio più corposo, “The Chronicles of Pard”, che 

mostra in pratica cosa si può ottenere con il sistema. 

Una versione precedente del motore è già stata usata 

anche in “Santa’s Magic Cookies”, pubblicato su 

Nexter n.3 (rivista per utilizzatori del Next in lingua 

inglese), il che dimostra che non si tratta di un 

esperimento teorico ma di un tool già collaudato in 

produzione.

La combinazione di mappe tile-based, sprite disegnati 

dall’utente e gestione avanzata dei messaggi permette 

di costruire esperienze che stanno a metà tra 

l’avventura grafica leggera e l’action adventure con 

forte accento narrativo, sfruttando a pieno le capacità 

grafiche del Next.

 

Il nostro giudizio

StoryCraft System è chiaramente rivolto a chi ha 

voglia di raccontare storie sullo Spectrum Next più 

che a chi sogna di scrivere engine da zero. Artisti, 

narratori, level designer o semplicemente 

appassionati che vogliono vedere il proprio mondo 

prendere vita senza scontrarsi subito con il BASIC. 

Allo stesso tempo, lascia spazio ai “power user” che 

vogliono spingersi oltre, permettendo 

personalizzazioni per chi non ha paura di mettere le 

mani nel codice.

Nel panorama degli strumenti per Next, è un tassello 

prezioso perché non è solo un utility tecnica, ma un 

vero sistema di authoring pensato per abbassare la 

barriera d’ingresso allo sviluppo di avventure story 

driven, con una documentazione strutturata e una 

pipeline moderna che dialoga bene con il PC. Per chi 

ama il Next e ha più idee che tempo (o voglia) di fare 

motori di sviluppo su misura, è decisamente da tenere 

in considerazione.

StoryCraft System - Avventure fai da te su ZX Spectrum Next

di Giampaolo Moraschi

Dove trovarlo:

- https://sunteam.itch.io/storycraft
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PTSource MiniVMDOS è, più che “un altro DOS”, una 

piccola piattaforma retro computing chiavi in mano. Un 

ambiente DOS multitasking/multiutente, fortemente 

equipaggiato lato networking e sviluppo, pensato per 

girare dentro MiniVM o altre VM moderne, mantenendo 

però l’estetica e il workflow da macchina anni ’90.

Cos’è e cosa include

MiniVMDOS è un sistema operativo in stile DOS, 100% 

compatibile con MS DOS, PC DOS e DR DOS, con supporto 

alla modalità enhanced di Windows 3.11 e installabile sia 

in macchina virtuale (MiniVM, VirtualBox, VMWare, QEMU) 

sia su hardware reale. Nasce per far girare software legacy 

in un contesto moderno, ma è chiaramente pensato anche 

come sandbox per programmatori e appassionati di retro.

Dentro l’immagine trovi già:

• Un parco di circa 300 comandi e utility DOS.

• File manager stile “commander” (MiniVMDOS Commander) 

e un ambiente X like (MiniVMDOS XSystem) per dare un 

minimo di interfaccia più strutturata.

• Editor, help in linea, memory manager avanzato e vari 

tool di gestione disco e utenti.

In pratica non è il classico DOS “nudo”, ma un kit operativo 

completo pronto all’uso.

Focus su networking e strumenti moderni

La parte davvero interessante, specie per un utente 

smaliziato, è l’attenzione maniacale al networking e agli 

strumenti tipici di un sistema *nix modernizzato.

All’interno troviamo:

• Stack TCP/IP con NetNode client/driver, Samba client, 

supporto multiutente e ambiente di rete completo.

• Tool testuali come Lynx, Gopher, WGET, Curl like (FTP, 

RSYNC, IRC, VNC, SSH e altro) per muoverti sul web e 

sulle reti moderne da un prompt DOS.

• Interpreti Bash, CSH e CMD, insieme a Python, Perl, 

TclSH, NASM, oltre al Basic proprietario PTSource (interprete 

+ compilatore).

Questa combinazione piazza MiniVMDOS in una nicchia 

molto particolare. E’ DOS, ma armato come una piccola 

workstation testuale per sviluppo, scripting e 

amministrazione di rete.

Funzioni “da suite”: viewer, archivi, tool di sistema

Un’altra caratteristica è l’ampio corredo di visualizzatori 

e strumenti d’archivio già inclusi.

• Viewer per immagini (gif, jpg, bmp, pcx), video (mpeg, 

fli, flc), documenti (doc, wkb) e fogli di calcolo (dbf, xls, 

vari formati Lotus/Works).

• Estrattori per quasi tutti i formati storici: ZIP, ARJ, ZOO, 

RAR, PAK, LZH, LHA, ARC, ecc.

• Utility dedicate come User Manager, Menu Shell, Enhanced 

Disk Performance Driver, più il sistema di help e tutorial 

integrati.

Per chi ama avere “la cassetta degli attrezzi DOS” sempre 

a portata di mano, è quasi un toolkit definitivo, con la 

differenza che è già tutto preinstallato e configurato.

PTSGet, pacchetti extra e ambienti pronti

La distribuzione non si ferma all’immagine base. MiniVMDOS 

integra il package manager PTSGet, che gestisce 

l’installazione, l’update e la rimozione di pacchetti extra 

da un repository dedicato. Esiste un elenco pubblico di 

pacchetti aggiuntivi per MiniVMDOS, così puoi espandere 

l’ambiente senza dover inseguire manualmente zip sparsi 

in rete.

Sono disponibili:

• Installer per Windows che include MiniVM con MiniVMDOS 

pre configurato, puntato direttamente alle funzioni di rete 

e al supporto di stampa verso le stampanti di Windows.

• Immagine VMDK già pronta per VirtualBox, pensata per 

chi vuole attaccarla al volo e partire.

Dal punto di vista “user experience” questo riduce 

moltissimo lo sbattimento di configurazione tipico delle 

installazioni DOS/VM pigiate a mano.

PTSource MiniVMDOS - Più che “un altro DOS”

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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Target ideale e limiti

MiniVMDOS è espressamente orientato per:

• Retro programmatori e smanettoni che vogliono un 

ambiente DOS moderno, già pronto per NASM, Basic, 

scripting e networking.

• Chi sviluppa o mantiene software legacy e ha bisogno 

di una piattaforma compatibile MS DOS/Windows 3.11 

ma integrata in workflow moderni (VM, stampa verso 

host, accesso web).

• Appassionati di retro computing che vogliono un “DOS 

definitivo” da usare come sandbox, con tributo dichiarato 

a Gary Kildall e alla tradizione CP/M–DOS.

I limiti principali

• Non è una distribuzione “leggera” alla FreeDOS da cucirsi 

su misura. E’ piena di roba, se si cerca minimalismo 

assoluto, qui è l’opposto.

• L’installer non è firmato digitalmente, richiede quindi di 

ignorare i warning di Windows, cosa che può dare fastidio 

a chi è molto prudente lato sicurezza.

• L’interfaccia resta ferocemente testuale. Chi non è a suo 

agio con CLI, multi tool e configurazione via prompt qui 

si sente spaesato.

Caratteristiche principali

Compatibilità DOS: Molto alta (MS DOS, PC DOS, DR DOS, 

Win 3.11 enhanced mode).

Setup: Facilissimo con MiniVM/VirtualBox preconfigurati; 

zero tuning di base.

Strumenti inclusi: Enorme suite di comandi, viewer, 

archiver, SDK e tool di sistema.

Networking: Completo (TCP/IP, Samba, Lynx, SSH, FTP, 

IRC, RSYNC, ecc.).

Sviluppo: Basic PTSource, NASM, Python, Perl, Tcl, shell 

multiple, SDK dedicato.

Spirito “retro” : Molto marcato, con tributo esplicito a 

Gary Kildall e al mondo CP/M.

Flessibilità: Alta in VM e su hardware reale, ma con 

impostazione “suite” non minimal.

Se piace l’idea di un “DOS deluxe” iper attrezzato per 

programmazione e rete, pronto all’uso in VM, MiniVMDOS 

è esattamente quel tipo di giocattolo potente e coerente 

con l’estetica e la filosofia dell’era DOS, ma senza i dolori 

di configurazione di una volta.

Sito web di riferimento:

- https://store.ptsource.eu/soft/mvmdos/start



Pagina 34 di 133 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52

SOFTWARE

Una suite impressionante di strumenti “moderni” per 

ambienti DOS e compatibili, pensata chiaramente per chi 

vive ancora (o di nuovo) in un ecosistema a 16 bit e vuole 

dotarsi di un parco software completo, coerente e ottimizzato 

per MiniVMDOS senza rinunciare alla compatibilità con 

altri DOS. 

Il filo conduttore è la filosofia PTSource ovvero prendere 

concetti e tool storici (GW-BASIC, Norton Guides, VisiCalc, 

less, vi, rsync, sed, compress, ecc.) e riproporli in versioni 

curate, pacchettizzate e omogenee, che lavorano bene 

insieme e danno a un vecchio PC l’aria di una piccola 

distro Unix style mascherata da DOS.

Strumenti per sviluppo e scripting

Il cuore “da power user” della collezione sono i tool per 

programmatori.

• PTSource Basic: clone compatibile di GW BASIC e IBM 

BASIC con editor, interprete, compilatore, linker e runtime, 

pensato per unire nostalgia e produttività reale; include 

sintassi evidenziata via TSR e manuale PDF, diventando 

di fatto un piccolo ambiente di sviluppo BASIC standalone 

per DOS.

• PTSource Guides: reimmaginazione dei Norton Guides, 

con compiler, linker, make, decompiler NG e conversione 

in HTML; include già guide su Turbo C, TBASIC, ASM e 

PERL e richiede la variabile d’ambiente PTGUIDES per 

funzionare al meglio.

• PTSource Python e PTSource Perl: port minimalisti ma 

funzionali dei due linguaggi, con documentazione HTML 

per Python e librerie predisposte via PYTHONPATH e 

PERLLIB, ideali per sostituire batch complicati e portare 

scripting “alto livello” in ambienti real mode.

• Editor avanzati: PTSource VI (clone aspirante di vi), FED 

(folding editor con syntax highlighting, macro, ricerca 

multi file, persino modalità binaria/hex e mini tetris 

interno) e THE (text editor per sviluppatori con integrazione 

REXX e highlighting configurabile) coprono praticamente 

tutto lo spettro di preferenze, dal minimalismo modale al 

power editing estremo.

PTMini VMDOS Suite - Viaggio in un mondo parallelo

di Giampaolo Moraschi e Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Fig. 1 - MiniVMDOS
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PTSource Guide

Per un retro dev che lavora su codice C, ASM o BASIC 

direttamente sotto DOS, l’accoppiata Basic + Guides + 

editor (FED/THE/VI) crea un ambiente sorprendentemente 

moderno, pur rispettando i limiti dell’hardware. Il fatto 

che tutto sia ottimizzato per MiniVMDOS ma giri anche 

su altri DOS rende la suite molto flessibile.

Utilità da “ufficio” e produttività

La pagina non si limita al lato sviluppo, ci sono anche 

strumenti pensati per trasformare il DOS in un ambiente 

di lavoro quotidiano.

• PTSource CALC: clone di VisiCalc, con documentazione 

inclusa, per chi vuole il feeling del primo foglio elettronico 

ma in una versione curata e mantenuta.

• PTSource SC: spreadsheet testuale in stile “nano 

command mode”, leggero e da riga di comando, con 

formule simili a quelle di Excel/Calc e una piccola guida 

introduttiva.

• PTSource CAL: calendario e scheduler che mostra mese/

anno con il giorno corrente evidenziato, utile come mini 

agenda da terminale.

• PTSource VIEW: viewer multi file per testo e dati, con 

navigazione da tastiera e ricerca, perfetto per log e sorgenti 

senza aprire un editor.

Questi tool portano nel mondo DOS funzioni che altrove 

daremmo per scontate, mantenendo però leggerezza e 

controllo totale da tastiera, cosa che su macchine vecchie 

è fondamentale.

Gestione file, backup e compressione

Un’area dove PTSource brilla è la gestione file e archivi. 

Sembra quasi un “kit definitivo” per amministrare dischi 

e directory.

• Compressor Pack, 7Z, SHRINK, Compress & Expand: 

tra ZIP/ARJ/ZOO, port di 7 Zip con LZMA/LZMA2 e AES 

256, utility SHRINK basata su LZW e cloni dei vecchi 

COMPRESS/EXPAND di MS DOS, copre praticamente ogni 

scenario di compressione, dall’archiviazione leggera ai 

backup seri.

• PTDIR, Fast File Find, DUP, CMPDIR, XCopy, RSYNC:

   • PTDIR è un DIR potenziato con colori ANSI, ordinamenti 

e opzioni avanzate.

   • Fast File Find cerca file su più dischi e dentro archivi 

(ARC, ARJ, LZH, PAK, ZIP, ZOO), una killer feature da 

amministratore d’altri tempi.

   • DUP trova duplicati e consente cancellazione o 

archiviazione selettiva, mentre CMPDIR confronta directory 

Fig. 2 - PTBasic
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per backup o sincronizzazioni.

   • XCopy esteso rende i backup incrementali più flessibili, 

e la porta di rsync in real mode è il pezzo più “wow”: 

sincronizzazione tipo Unix su un 8086 con 640 KB.

• Wee Commander e PTShell: Wee Commander è un file 

manager dual panel di 13 KB scritto in assembly, con 

viewer/editor integrati, chiaramente ispirato ai classici 

tipo Norton Commander ma ultra leggero. PTShell è invece 

una GUI completa con icone, finestre, drag&drop, 

associazione file applicazioni e desktop shortcuts, che di 

fatto trasforma DOS in una pseudo shell grafica alla 

Windows 3.x.

Per chi ama “vivere” nel DOS, questi strumenti non sono 

solo comodi ma ridisegnano l’esperienza utente, spostandola 

da singolo comando spartano a ecosistema coerente e ricco.

Sistema, diagnostica e tuning

C’è poi tutta una famiglia di utility per capire e spremere 

la macchina.

• PCINFO, Disk Stats, DMI: mostrano CPU, RAM, BIOS, 

interrupt, adattatore video, dischi, filesystem, driver 

caricati, spazio usato/libero e perfino una rappresentazione 

grafica di memoria e storage; il sogno di chi deve 

documentare o debuggare vecchi PC.

• TRAMDISK: RAM disk in EMS ridimensionabile al volo 

senza reboot, soluzione elegantissima per accelerare 

sistemi lenti o gestire dati temporanei.

• PART e Boot Manager: PART è un partizionatore avanzato, 

compatibile con una sfilza di filesystem (FAT12/16/32, 

estesi, NTFS, HPFS, ext2, XENIX, DR DOS secured, Linux, 

ecc.), adatto a set up multi boot e recupero partizioni; 

Boot Manager (descritto più avanti nella pagina) completa 

il quadro gestendo l’avvio multi OS.

• COLOR, SET, ADDPATH, mapmem, keyswap e affini: 

piccoli tool che migliorano l’esperienza quotidiana (colori, 

variabili d’ambiente, PATH dinamico, mappa memoria, 

rimappatura tasti), utili soprattutto in ambienti script heavy.

Questo blocco rende evidente l’intento “distro”: non solo 

applicazioni, ma anche strumenti di basso livello per 

conoscere e modellare il sistema come si farebbe con un 

toolkit Unix.

Valutazione complessiva

Presi singolarmente, molti di questi programmi sono 

“solo” buoni porting o cloni ben confezionati di strumenti 

storici ma visti insieme, però, compongono una piattaforma 

coerente che trasforma MiniVMDOS (e qualsiasi altro 

DOS) in un ambiente di lavoro e sviluppo incredibilmente 

ricco per essere ancorato al mondo 16 bit . La cura nel 

documentare ogni utility, l’attenzione alle variabili 

Fig. 3 - PTSource Guide to BIOS Technical Reference
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d’ambiente, ai tutorial e alla compatibilità reale su altre 

versioni di DOS fanno capire che non si tratta di semplici 

esercizi di stile, ma di un ecosistema pensato per l’uso 

quotidiano su hardware reale o macchine virtuali vintage.

Per un appassionato di retro computing che ama smanettare 

con batch, editor testuali, compressori e tool di sistema, 

questa pagina è una miniera: puoi letteralmente costruirti 

un “desktop” DOS completo e moderno partendo solo da 

questi pacchetti. Se invece cerchi applicazioni user friendly 

“da utente finale” e non ti interessa il lato sistemistico, 

potresti trovare l’insieme un po’ sovradimensionato: è 

chiaramente pensato per power user, sviluppatori e 

amministratori nostalgici, più che per chi vuole solo 

lanciare un gioco da un menu carino.

Sito web di riferimento:

- https://store.ptsource.eu/start
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Incontrare tecnici, riparatori ed esperti di hardware 

retrocomputing significa entrare nel cuore pulsante della 

storia digitale. La loro presenza, con l'andare del tempo, 

sui social media è sempre più rilevante: figure con 

competenze diverse, ma accomunate da un patrimonio 

di conoscenze tecniche che oggi rappresenta una risorsa 

rara e preziosa.

Il tema centrale è: come tramandare tutta questa 

esperienza? L’elettronica degli home computer e delle 

console vintage, protagonista tra gli anni ’70 e ’90, 

sopravvive grazie alla passione di utenti e riparatori. Ma 

il tempo non perdona: anche macchine costruite con una 

certa robustezza iniziano a mostrare i segni dell’età. 

Quando un computer a 8 o 16 bit si guasta, sorge subito 

il dubbio: vale la pena ripararlo? Dipende dall'entità del 

guasto, ovviamente, ma i ricambi sono a volte difficili da 

reperire, i costi di manodopera e trasporto elevati. In più, 

trovare un tecnico competente non è scontato.

In questo scenario, i riparatori hardware di macchine 

retro assumono un ruolo cruciale, pur restando spesso 

lontani dai riflettori e poco valorizzati. Con pazienza e 

competenza affrontano schede madri e circuiti, chip di 

memoria e condensatori danneggiati, batterie corrose e 

piste interrotte invisibili senza l’ausilio del microscopio. 

Sono figure indispensabili del nostro mondo, eppure 

spesso in secondo piano.

Per questa ragione RMW, dal numero scorso, ha inaugurato 

una serie di interviste dedicate proprio a loro: professionisti 

e appassionati che lavorano “dietro le quinte” del 

retrocomputing. Rivolgiamo loro venti domande per 

raccogliere testimonianze, aneddoti e riflessioni di chi, 

con dedizione e sacrificio, riporta in vita autentiche icone 

della storia informatica.

In questo numero incontriamo Domenico Marsico, promotore 

del progetto EMD69, che da qualche anno ha fatto del 

suo lavoro di tecnico riparatore un seguitissimo canale 

di divulgazione su web e social media.

Q&A - 20 domande/20 risposte

Intervista a Domenico Marsico (@EMD69)
20 domande ad un tecnico elettronico: una figura importante del retrocomputing 

a cui ci rivolgiamo per riparare o "resuscitare" i nostri vecchi sistemi 

a cura di David “Cercamon” La Monaca

Domenico nel suo laboratorio
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1. DLM – Salutiamo e ringraziamo Domenico che ha 

gentilmente accettato l’intervista. Per prima cosa ti 

chiediamo di presentarti brevemente con qualche nota 

sulla tua storia personale in relazione al mondo 

dell’elettronica e dei retrocomputer.

Il mio nome è ormai di dominio pubblico per chi cerca 

contenuti sui computer Commodore. Ho 56 anni e sono 

nato a Tiriolo, un piccolo paese della provincia di Catanzaro; 

pochi mesi dopo la mia nascita la famiglia si trasferì a 

Torino, dove ho frequentato le scuole dell’obbligo. Tornati 

nel paese d’origine, continuai gli studi e mi appassionai 

all’elettronica per la quale ho iniziato a studiare privatamente 

su libri e riviste di settore come Nuova Elettronica, 

Elettronica 2000 ed Elettronica In.

Ho iniziato a lavorare molto giovane per diverse aziende 

private nel campo delle riparazioni e piccole progettazioni 

elettroniche che mi hanno permesso una formazione più 

solida e professionale, fino a quando fui assunto da 

un’azienda di vendita e assistenza tecnica che in seguito 

divenne Centro Assistenza Tecnica (CAT) ufficiale 

Commodore. In quegli anni ho seguito direttamente molti 

appassionati clienti Commodore, durante il periodo d’oro 

e anche nel successivo periodo di declino del marchio, 

quando l’azienda per cui lavoravo interruppe i rapporti 

con Commodore Italia. In seguito restai operativo per 

molti anni occupandomi di diagnostica, riparazioni e 

restauro di hardware vintage. 

Oggi lavoro come progettista elettronico presso la mia 

attuale azienda: mi occupo soprattutto della progettazione 

e prototipazione di centraline, sia manuali sia a controllo 

numerico, che gestiscono macchine industriali portatili 

spesso realizzate su specifica del cliente finale.

Dal marzo 2020 condivido know‐how e progetti sul canale 

YouTube @EMD69, con l’obiettivo di preservare e tramandare 

la memoria tecnica dei retrocomputer.

2. DLM - Come hai cominciato a interessarti alle riparazioni 

di schede elettroniche e dei computer? Quale macchina 

ti appassiona di più riparare e perché?

Mi sono avvicinato alle riparazioni per pura passione per 

l’elettronica: da ragazzo dedicavo tutto il tempo libero a 

smontare e capire circuiti. Con i miei risparmi comprai, 

nel periodo di Natale, credo del 1981, il mio primo 

Commodore VIC‐20, che però presto si rivelò difettoso 

ma il venditore non volle applicare la garanzia. 

Qualche tempo dopo un amico acquistò lo stesso modello 

e, avendo una macchina di confronto, riuscii a diagnosticare 

il problema del mio VIC-20 e a ripararlo. Ovviamente non 

avevo ancora molta esperienza nel campo dell'elettronica 

in generale, e in particolare sui primissimi home computer, 

ma utilizzai un approccio non proprio raffinato ma metodico 

che mi portò alla risoluzione del problema: da quel 

momento il recupero e il ripristino delle macchine 

Commodore sono diventati la mia strada. 

Non ho una preferenza assoluta per un singolo modello: 

ogni macchina ha una storia e rappresenta una sfida e 

per me merita di essere riportata alla bellezza e alla 

funzionalità di un tempo. Certamente i computer Commodore 

sono quelli che in assoluto conosco meglio per esperienza.

3. DLM - Quali sono le sfide più comuni che affronti nel 

restaurare e riparare hardware retro? Quali sono i guasti 

che in generale si presentano più di frequente secondo 

la tua esperienza?

Le sfide più comuni sono i ripristini iniziati e poi abbandonati 

da altri tecnici o da persone che s'improvvisano nella 

riparazione: i tentativi non adeguati spesso aggravano il 

danno originale e rendono la diagnosi molto più difficile, 

perché le cause reali non sono più direttamente collegate 

al difetto apparente. I guasti più frequenti dipendono 

Parte della collezione retro-hardware 

Domenico all'opera sul piano di lavoro
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molto dalla tipologia della macchina; per questo, secondo 

me, non è sensato stilare una classifica valida per tutti i 

sistemi: ogni piattaforma ha le sue criticità ricorrenti. 

4. DLM - Hai una “missione impossibile” che sei riuscito 

a portare a termine con successo? Ce n’è una di cui sei 

particolarmente orgoglioso? Puoi raccontarcela 

brevemente?

Non ho una vera e propria “missione impossibile” portata 

a termine di cui vado fiero: molte delle riparazioni sono 

interventi abbastanza lineari, risolvibili con procedure 

consolidate per guasti comuni. Ci sono però casi che 

all’inizio sembrano molto complessi e che richiedono più 

tempo, misure approfondite e soluzioni creative, ma una 

volta individuata la causa, la soluzione diventa evidente 

e la riparazione apparentemente difficile si rivela banale. 

Proprio quel momento (quando una nuova strada 

investigativa si dimostra vincente) è la parte che mi 

gratifica di più, perché trasforma un problema in esperienza 

e conoscenza condivisibile. 

5. DLM - Come ti procuri i pezzi di ricambio o i materiali 

originali? Quanto è difficile trovarli a distanza di oltre 

30/40 anni?

Molto dipende dal componente necessario. Parti di ricambio 

comuni si trovano ancora senza troppi problemi, soprattutto 

per macchine molto diffuse (si parla di oltre 22 milioni di 

C64 venduti nel mondo), mentre altri componenti sono 

oggi sostituiti da ricostruzioni moderne (es. firmware su 

EPROM/EEPROM, moduli riprodotti, soluzioni basate su 

FPGA o schede PCB rigenerate).

Per le parti veramente rare serve più che altro fortuna: 

mercatini, aste online, gruppi di appassionati e stock di 

vecchi riparatori restano le fonti principali, ma spesso i 

prezzi tendono a salire. 

Per trasparenza, negli interventi mostrati sul canale 

YouTube, lavoro sempre su macchine degli iscritti: chiedo 

una donazione libera (spesso non monetaria) e i componenti 

vengono acquistati direttamente dai proprietari, così da 

evitare ambiguità su provenienza e costi. 

6. DLM - Che ruolo riveste la comunità di retrocomputing 

come stimolo per la tua attività? Riesci a intervenire 

spesso in prima persona in quella che hai creato su 

YouTube?

Per la mia attività su YouTube la community che si è creata 

è molto numerosa. Fino a qualche settimana fa la comunità 

creatasi attorno al gruppo Telegram (che purtroppo ho 

dovuto chiudere) doveva, nelle mie intenzioni, essere 

fondamentale come spazio di confronto. L'avevo pensata 

per dare agli appassionati un luogo libero dove scambiarsi 

consigli, guide, materiale e offerte, aiutandosi tra di loro. 

La community era molto attiva e spesso proprio tra i 

membri nascevano le soluzioni ai guasti presentati, gli 

scambi di componenti e tanti suggerimenti tecnici. 

Purtroppo si è verificata una vera e propria degenerazione 

degli obbiettivi che inizialmente volevo raggiungere 

mediante l'uso di Telegram che mi ha poi convinto che la 

chiusura definitiva era l'unica strada da percorrere.

La mia presenza nel gruppo Telegram era comunque 

piuttosto limitata rispetto a quella di altri membri. Per la 

gestione quotidiana mi avvalevo anche di alcuni collaboratori 

volontari — amministratori che moderavano i topic, 

mantenevano l’ordine e, quando possibile, fornivano 

supporto tecnico diretto agli altri utenti. Sul canale 

YouTube, invece, mi occupo principalmente di creare 

contenuti video, pubblicare i casi di restauro e presentare 

personalmente alcune problematiche complesse o di 

particolare interesse. 

ALMC64U, uno dei progetti hardware targato EMD69 

L'alimentatore ALMC64U all'opera
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In sintesi: credo molto in una community che sia uno 

spazio collaborativo e, per quanto possibile, autosufficiente. 

In effetti, sto già lavorando ad un nuovo strumento attorno 

al quale creare una nuova comunità di appassionati di 

retrocomputing, nel quale potranno confluire i tanti utenti 

che si erano abituati al gruppo Telegram. Con l'inizio del 

nuovo anno, sono fiducioso che avremo questa nuova 

piattaforma completamente operativa ed io di certo resterò 

sempre a disposizione come primo riferimento per i 

contenuti, per le riparazioni più impegnative e per garantire 

trasparenza, mentre i volontari aiuteranno a mantenere 

vivo e funzionante lo strumento di condivisione di 

conoscenze, tecniche ed esperienze.

7. DLM - Quanto è importante secondo la tua esperienza 

preservare nel tempo non solo i dispositivi, ma anche il 

software e la documentazione relativa all’hardware 

(schemi tecnici, disegni circuitali, tabelle e dati dei 

componenti impiegati)?

Per me l’importanza di preservare non riguarda solo gli 

oggetti in sé, ma tutto il contesto tecnico e umano che li 

ha prodotti: hardware, software e documentazione. La 

passione gioca un ruolo enorme — chi ha vissuto l’epoca 

Commodore sa quanto queste macchine abbiano aperto 

la strada all’informatica per tutti, ma oltre alla nostalgia 

ci sono ragioni pratiche e scientifiche per conservare 

tutto il materiale originale. Schemi, disegni circuitali, 

tabelle e datasheet sono fondamentali per diagnosticare, 

riparare e, quando necessario, ricostruire componenti 

obsoleti; i dump di firmware e i file software servono per 

l’emulazione, per test funzionali e per mantenere viva la 

possibilità di far “girare” i sistemi anche quando l’hardware 

fisico diventa irrecuperabile.  

La documentazione permette inoltre di trasferire conoscenze 

tecniche alle nuove generazioni, di rendere riproducibili 

le riparazioni e di supportare ricerche storiche: senza dati 

precisi tutto diventa molto più difficile e rischiamo di 

perdere non solo i pezzi, ma la capacità di capire come 

funzionavano. Per questi motivi è importante digitalizzare, 

catalogare e condividere (con le dovute attenzioni legali) 

schemi, manuali e software in archivi accessibili, con 

metadati e copie ridondanti. Solo così la memoria 

tecnologica e affettiva di quegli anni resterà a disposizione 

dei futuri appassionati e ricercatori.

8. DLM – Negli ultimi anni hai notato un ritorno di interesse 

per il retrocomputing/retrogaming tra le nuove generazioni 

e non? Chi sono coloro che si rivolgono a te per consigli 

tecnici o riparazioni?

Sì, vedo un ritorno di interesse per retrocomputing e 

retrogaming, anche tra le nuove generazioni ma in misura 

minore rispetto a chi ha vissuto quell’epoca. Chi si rivolge 

a me per consigli tecnici o riparazioni si divide grosso 

modo così: circa il 70% sono persone fra i 40 e i 65 anni 

(picco intorno ai 55) che cercano di recuperare la macchina 

della loro gioventù per motivi nostalgici; il 25% sono altri 

tecnici, hobbisti e collezionisti che provano a fare le 

riparazioni da soli o cercano un confronto tecnico; il 

restante 5% sono persone che trasformano l’hobby in 

una fonte di guadagno, talvolta con approcci speculativi, 

ma si sa, la mela marcia matura in qualsiasi albero. 

9. DLM - Qual è il tuo parere sull’emulazione (software) 

e sulla riproduzione (FPGA) dei vecchi sistemi? Secondo 

te, aiutano o danneggiano la conservazione dei sistemi 

originali?

L’emulazione software e la riproduzione su FPGA sono 

strumenti differenti con vantaggi e limiti: entrambi possono 

aiutare la conservazione, ma nessuno dei due sostituisce 

completamente l’originale.

L'emulazione software è ottima per preservare e fruire il 

software (giochi, programmi, demo), per test rapidi, per 

l’insegnamento e per l’accessibilità a nuovi utenti. Riproduce 

il comportamento funzionale ma spesso non cattura 

dettagli “fisici” importanti (timing, rumore, caratteristiche 

analogiche dei chip, piccole imperfezioni che talvolta 

influenzano il software). È preziosa ma non va considerata 

equivalente all’hardware originale.

Un C64 con l'ALMC64U in funzione
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L'utilizzo di sistemi FPGA riproduce il comportamento a 

livello hardware digitale e può essere la soluzione pragmatica 

quando i chip custom non sono più reperibili. Offre maggiore 

fedeltà rispetto all’emulazione pura e consente di ricreare 

funzionalità difficili da simulare, pur restando una 

ricostruzione: analogie, tolleranze e certe interazioni 

fisiche possono comunque differire dall’originale.

L'hardware originale rimane insostituibile per la ricerca 

storica, per l’esperienza autentica e per studiare difetti/

soluzioni reali. Conservare macchine vere, schemi e 

software resta, secondo me, fondamentale.

In conclusione, emulazione e FPGA sono strumenti 

complementari alla conservazione vera e propria dei 

sistemi originali. Sono utilissimi per mantenere viva la 

fruibilità e la ricerca ma vanno usati insieme alla tutela 

dell’hardware e della documentazione originale. Progetti 

moderni come il C64 Ultimate mostrano come riproduzioni 

ben fatte possano essere positive se fatte con rispetto 

della storia e della comunità.

10. DLM - Se potessi metter mano e restaurare un singolo 

pezzo leggendario, magari  per un museo di 

retrocomputing, quale sceglieresti e perché?

Non ho una preferenza netta: mi piace affrontare macchine 

diverse perché ognuna racconta una storia e presenta 

sfide particolari. Se dovessi però indicarne una “leggendaria” 

che mi affascina, direi il Commodore 65: è un pezzo raro 

e interessante dal punto di vista storico (un ponte tra il 

C64 e macchine più evolute), ma devo essere onesto, non 

l’ho mai visto dal vivo e non dispongo di documentazione, 

schemi o componenti originali. Questo rende oggi qualsiasi 

riparazione molto complessa.

Se mi venisse affidato per un museo, il mio approccio 

sarebbe prima di tutto conservativo e metodico: reperire 

e catalogare tutta la documentazione possibile, cercare 

esemplari o parti originali tramite la rete di collezionisti, 

coinvolgere la community per scambi d’informazione e 

annotare sempre ogni intervento per preservarne la 

memoria storica. Ma ribadisco: senza accesso ai materiali 

di base e agli schemi, un restauro completo e fedele 

sarebbe molto difficile.

11. DLM - Quali strumenti hardware e software di base 

utilizzi abitualmente per diagnosticare guasti su sistemi 

vintage?

Per diagnosticare guasti, mi affido a una combinazione 

di strumenti elettronici di base, qualche attrezzo specifico 

per l’elettronica e software/ROM diagnostiche. 

Gli strumenti che uso più frequentemente sono l’oscilloscopio 

per analizzare i segnali, il multimetro per misure rapide 

e continuità, e un analizzatore logico quando devo catturare 

e decodificare bus dati e protocolli digitali. 

Per l’hardware di officina ho anche un alimentatore da 

banco regolabile, una stazione saldante con controllo di 

temperatura, una pistola ad aria calda per dissaldature 

di componenti SMD, un saldatore a stagno, pinzette e 

microscopio per lavorare sui componenti SMD.

Altri strumenti pratici e utili comprendono un analizzatore 

logico per bus, address/data ecc., un misuratore ESR per 

controllare i condensatori elettrolitici, un programmatore 

universale (TL866) e dumpers per ROM/EPROM/EEPROM, 

varie cartucce/ROM diagnostiche, test‐cartridge e monitor 

ROM per avviare alcuni modelli e isolare più rapidamente 

il guasto.

Per quanto riguarda il software e altre risorse digitali 

dispongo di diversi software per analizzatori logici e 

visualizzazione oscilloscopi, dei tool di dumping e 

programmazione ROM/EEPROM, editor esadecimali e 

utility di checksum. Quanto alla documentazione mi 

avvalgo spesso di archivi online, datasheet e forum/

collezionisti per confrontare segnali e schemi.

12. DLM - Quando lavori su una motherboard storica o 

di un certo valore, preferisci conservarla com’è o esegui 

modifiche/adattamenti?

Il mio approccio è sempre conservativo: l’obiettivo primario 

è riportare la motherboard alla funzione originale con il 

Il progetto controller JAU2
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massimo rispetto per l’integrità storica. Le modifiche o 

gli adattamenti sono l’ultima risorsa e vengono prese 

solo se strettamente necessari (sicurezza, reperibilità dei 

ricambi o impossibilità tecnica di altro tipo). Quando 

intervengo cerco soluzioni il più possibile reversibili e 

discrete, evitando ponti volanti, saldature “alla buona” 

o riparazioni che alterino visivamente il PCB.

Nel mio lavoro seguo alcuni principi pratici come la priorità 

data alla conservazione estetica e funzionale del PCB 

mediante ricostruzioni di pista curate e invisibili e l'uso 

di metodi professionali (rame, rivestimenti, vernici 

protettive). Poi cerco, quando possibile, di utilizzare 

componentistica coerente con l’originale; se non reperibile, 

uso ricostruzioni moderne ma documentate. Gli interventi 

estetici devono essere minimi: niente ponti volanti o 

“accrocchi” visibili; ogni riparazione deve essere pulita 

e professionale.

Se la riparazione richiede ricostruzioni molto invasive, 

valuto la produzione di una replica/conversione separata 

(es. PCB rigenerato) lasciando il resto quanto più intatto 

possibile.

13. DLM - Come affronti l’ossidazione e il degrado dei 

contatti elettrici dopo decenni di inattività? Quali tecniche 

di manutenzione consigli di solito a chi riceve una 

macchina dopo la tua riparazione?

Affronto ossidazione e degrado caso per caso: ogni 

problema (ossidazione, ruggine, residui di elettroliti o 

acidi da batterie) richiede una soluzione diversa. Fra i 

prodotti che di solito impiego c'è l'aceto di alcool (preferibile 

per ripristinare danni da ruggine), l'acquaragia (non 

inodore), l'acqua a 70° e sapone liquido (per pulizia da 

acidi di batterie/condensatori). Trova posto anche il noto 

prodotto per vetri che inizia con “Q” :-D

Per chi riceve la macchina riparata fornisco consigli di 

manutenzione di base: pulizia esterna periodica, 

posizionamento lontano dalla luce solare diretta e... 

accenderla almeno 10 minuti una volta al mese!!! :D

14. DLM - Hai mai dovuto ricreare o replicare componenti 

non più in produzione? Oppure migliorare quelli originali 

con progetti moderni? Se sì, come hai fatto, da dove sei 

partito? Quali risorse hai utilizzato per documentarti? 

Sì, alcune volte ho dovuto riprogettare componenti non 

più in produzione. Il progetto più recente e funzionale è 

un alimentatore professionale per macchine Commodore 

8‐bit: l’alimentatore originale è minimalista e 

sottodimensionato, senza protezioni in uscita (solo un 

fusibile in ingresso) e spesso causa guasti alle macchine.  

Sono partito dalle caratteristiche che volevo integrare 

senza compromessi, progettando un alimentatore 

completamente protetto e affidabile con protezioni attive 

ridondanti. Il risultato è un’unità che riesce a salvarsi e 

a proteggere la macchina anche in casi limite, per esempio 

se viene inserito un IC al contrario, ed è molto utile in 

laboratorio quando le condizioni della macchina da 

alimentare non sono note.

15. DLM – Ti capita di utilizzare emulatori hardware tipo 

FPGA o sistemi di reverse engineering per testare parti 

obsolete? Quali sono, secondo te, i tool più veloci per 

la diagnostica?

Al momento non utilizzo emulatori hardware (FPGA) in 

modo operativo, li ho solo sperimentati per curiosità. Per 

la diagnostica mi affido a strumenti pratici: la DiagROM 

per Amiga è eccellente se si conosce bene l’hardware 

della macchina, e per il C64 la DeadTest è molto efficace 

e veloce nel rilevare i problemi. 

16. DLM - Come gestisci la conservazione di dati da 

supporti magnetici fragili (floppy, cassette, hard disk)? 

Di volta in volta cerchi la soluzione più adeguata in base 

alla macchina e al sistema che hai fra le mani?

Non mi occupo direttamente della salvaguardia del software 

per conto dei committenti, ma curo il mio archivio personale. 

Ho constatato nel tempo che i supporti ottici (CD‐ROM, 

DVD, Blu‐Ray), specialmente in versioni bulk, sono pessimi 

per la conservazione; al contrario, molti supporti magnetici 

sono inaspettatamente più longevi, le audiocassette ad 

esempio, si sono rivelate molto resistenti.

La plancia JAU2 in tutto il suo splendore
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Per il backup conviene convertire i supporti in formati 

digitali standard: ad esempio ADF per Amiga, CRT/PRG/

D81/D64 per i Commodore ad 8 bit. Una volta digitalizzati, 

i file si possono archiviare su un PC comune o su un NAS: 

le dimensioni sono così contenute che è possibile salvare 

quasi tutto il software esistente in poco spazio e in poco 

tempo.

17. DLM - Qual è la tua opinione sull’uso di condensatori 

moderni in sostituzione di quelli vintage nelle riparazioni? 

In generale, secondo te, è più comodo o veloce oggigiorno 

effettuare le riparazioni più comuni rispetto all’epoca 

in cui gli stessi sistemi venivano venduti?

Beh, la sostituzione dei condensatori originali con 

componenti moderni spesso non è una scelta ma una 

necessità, in alcuni casi addirittura prioritaria (es. Amiga 

600 e Amiga 1200). A parte la data di costruzione, non 

vedo grandi differenze tra gli elettrolitici di 40 anni fa e 

quelli di oggi, salvo dimensioni e affidabilità, quindi l’uso 

di componenti moderni è necessario ed ininfluente.

Quanto alla facilità delle riparazioni, non credo sia cambiato 

molto rispetto all’epoca in cui le macchine venivano 

vendute: ci sono alcuni strumenti diagnostici in più, ma 

nulla di rivoluzionario che renda il lavoro sostanzialmente 

più semplice.

18. DLM - Quali linguaggi di programmazione o ambienti 

software usi per interfacciarti con hardware legacy, 

soprattutto per gli aggiornamenti firmware o legati a 

ROM/EPROM o programmazione di circuiti integrati?

Oggi non uso più linguaggi di programmazione direttamente 

sulle macchine vintage. Ho realizzato alcune schede 

esterne che si interfacciano con questi sistemi (spero di 

presentare a breve un progetto interessante e complesso) 

e mi occupo di programmare il firmware lato scheda: per 

questo impiego principalmente il linguaggio C. 

19. DLM - Come documenti il tuo lavoro: crei schemi, 

scrivi guide o condividi codice su repository pubblici o 

contenuti multimediali? Sei un tecnico “geloso” delle 

proprie tecniche o sei disposto a condividere con altri 

le tue conoscenze e la tua esperienza?

La documentazione del mio lavoro passa soprattutto 

attraverso i video del canale YouTube: non mostro solo 

la riparazione, ma spiego procedure, motivazioni e tecniche 

per chi vuole imparare. In precedenza ero solito integrare 

la mia attività di consulenza scrivendo consigli e suggerimenti 

La tastiera KBSX64U

PROGETTI EMD69

ALMC64U: un alimentatore per VIC20, C64, PLUS4 
che come ho scritto nell'intervista, comprende tutte 
le protezioni possibili in ingresso e uscita OVP, OTP, 
OCP;

KBSX64: una tastiera a microswitch per il SX64, il 
computer portatile che oggi viene spesso venduto 
senza tastiera (sono ormai introvabili). Il progetto 
include un PCB e i componenti da stampare in 3D 
(vedi foto KBSX64) e da verniciare. Questi ultimi 
sono stati ideati e progettati da Igor Baldachini, 
l'utente del gruppo EMD69 che ha anche disegnato il 
case dell'alimentatore ALMC64U e lo ha messo 
gratuitamente disponibile sulle piattaforme di 
stampa 3D;

JAU2: un joystick molto particolare che funziona su 
tutti i computer Commodore. Dispone di 3 uscite, di 
cui 2 indipendenti ed optoisolate (è possibile 
connettere contemporaneamente due computer 
anche con tensioni diverse), interamente 
programmabile, ogni tasto può essere mappato per 
qualsiasi funzione creando delle macro per 
movimenti multipli e complessi. Dispone anche di 
pulsanti laterali per i simulatori di flipper, e può 
funzionare come paddle nei giochi che lo prevedono.

La tastiera KBSX64U in posizione
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nel gruppo Telegram (@EMD_69), che come detto sopra 

è stato chiuso. Non sono affatto geloso delle mie tecniche: 

il canale interattivo che verrà aperto agli inizi del prossimo 

anno è progettato proprio come spazio di condivisione 

gratuita della conoscenza. 

20. DLM – Quanto ti diverti realmente nell’effettuare le 

riparazioni, diagnosticare i guasti e quanta soddisfazione 

provi quando riesci a venire a capo di un problema che 

inizialmente sembrava insormontabile? E ti è capitato 

di dover rinunciare per i troppi difetti di un sistema o 

perché il costo non valeva lo sforzo?

Il divertimento, francamente, è quasi nullo; ciò che mi 

motiva davvero è la soddisfazione di restituire a qualcuno 

una macchina alla quale è legato. Per questo metto sempre 

il massimo impegno necessario per arrivare a una 

riparazione completa. 

Risolvere casi complessi dà molta soddisfazione 

professionale. Su centinaia di interventi compiuti, ad oggi 

ho dovuto rinunciare a circa 4–5 riparazioni, perché i 

difetti erano troppi o il costo/il tempo necessario non 

giustificava lo sforzo. 

Conclusioni

Ringraziamo Domenico per averci raccontato della sua 

attività e dei suoi numerosi progetti in corso. A volte nel 

campo dei tecnici elettronici non è facile trovare disponibilità 

e un dialogo che consenta di documentare adeguatamente 

le imprese, le difficoltà e più in generale il loro prezioso 

lavoro. Ma questo non è di certo il caso di Domenico che 

in tutte le sue attività mostra grande disponibilità per 

condividere il suo vasto bagaglio tecnico di conoscenze 

dei computer e dei sistemi vintage. Nel suo canale YouTube 

che a fine 2025 conta circa 9 mila iscritti e circa 2 milioni 

di visualizzazioni degli oltre 280 video prodotti, possiamo 

facilmente constatare che è la passione per i nostri amati 

retrocomputer il vero motore che lo spinge a continuare 

nell’opera di salvaguardia e di ripristino dei sistemi vintage 

che da tanti anni ci donano divertimento e spensieratezza.

Se anche voi avete la passione per le macchine di un 

tempo e volete imparare qualcosa in più su come si 

riparano, iscrivetevi gratuitamente ai canali social del 

progetto EMD69. Troverete tante informazioni, esperienze 

e documenti utili, ma soprattutto entrerete a far parte di 

un luogo virtuale per scambiare messaggi, spedire richieste 

d’aiuto e ricevere supporto da numerosi altri appassionati 

di retrocomputing e di elettronica.

Tastiera e membrana KBSX64U in funzione su un SX-64

LINK E RIFERIMENTI

YouTube: https://www.youtube.com/c/EMD69

Il nuovo forum (in costruzione, disponibile da 
gennaio 2026): https://www.emd69.com
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Giappone 28^puntata: Gachagachagachagachagacha...pon!

di Michele Ugolini

attenzione cari amici giapponesi, pianificate bene gli 
spostamenti, controllando che ci siano servizi igienici 
nelle prossimità dei vostri spostamenti. In Giappone 
c'è un bagno superpulito ad ogni piano di qualsiasi 
edificio commerciale, in Italia le regole possono 
variare sensibilmente. Ad ogni modo, in questo 
gachapon ho trovato la soluzione finale per non aver 
mai più bisogno di cercare un bagno pubblico su 
tutto il pianeta: una palletta che contiene un WC, 
non un Washlet per ora, ma un utilissimo WC con le 
dimensioni di pochissimi cm quadrati, assolutamente 
tascabile.
In fondo alla pagina potete ammirare la maestosa 
miniaturizzazione del WC, con inclusa una 
piccolissima plastica con la perfetta forma di, 
sappiamo bene cosa, con un sano colore marroncino 
chiaro ed una densità direi molto molto molto simile 
alla plastica. Bisogna ovviamente partire da casa con 
l'idea che l'evacuazione dovrà essere compatibile 
con la quantità gestita dal WC, altrimenti la ditta che 
produce questo oggetto potrebbe non rispondere di 
lamentele nè rimborsi e la garanzia potrebbe 
decadere durante una situazione abbondantemente 
complessa. Con cinque monete potrete avere questo 
squisito oggetto. Prima di uscire da casa si deve 

Cari lettori, siete pronti all'ennesima puntata sui 
gachapon? Nel mio ultimo viaggio, quali fantastiche 
e bizzarre trovate nipponiche ho trovato, nelle 
sterminate file di queste macchine sparse in 
tantissime vie commerciali oppure in grandi stanze 
dedicate, nei piani di svariati edifici? Secondo voi, 
nel 2026, la moda delle pallette giapponesi è 
diminuita oppure è aumentata nelle vendite?
Ecco a voi alcune risposte. 

Partiamo dal gachapon che probabilmente potrei 
catalogare tra i più bizzarri trovati nei miei viaggi. 
Una palletta che risolverà per sempre il problema 
delle toilettes pubbliche, ovunque voi sarete nel 
mondo, con una unica regola riguardante la 
compattezza dei volumi che dovrete espellere! 
Durante i vostri viaggi, vi siete mai trovati in 
difficoltà riguardo la reperibilità dei bagni pubblici? 
Magari siete in aperta montagna, nessuno vede 
nulla, l'esigenza è irrefrenabile, si procede in 
silenzio allontanandosi dalla strada principale di 
qualche metro. Però se siete in un centro storico 
italiano con bar, negozi o takeaway che potrebbero 
non possedere un bagno adibito al pubblico oppure 
tale bagno è fuori servizio? In Italia può succedere, 
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caricare ovviamente la vaschetta dell'acqua pulita e 
svuotare la vaschetta dell'acqua utilizzata per il WC. 
Mi raccomando di lasciare a casa la formina presente 
nella confezione originale che accennavo prima, 
altrimenti difficilmente potrete recuperarla.
Il manuale delle istruzioni è abbastanza intuitivo, 
sollevando il copri water a forma di ciambella potrete 
scaricare il WC attraverso la discesa dell'acqua 
proveniente dal serbatoio superiore. Ricordate anche 
che, one shot one kill, nel senso che avete una ed 
una sola unica possibilità di scaricare l'acqua con la 
speranza che tutto vada a buon fine.
Grazie Toys Spirits, hai creato un oggetto fantastico.
Non vedo l'ora di collezionarli di tutti i colori, 
soprattutto della formina miniaturizzata, molto 
miniaturizzata!

Fin qui tutto bene.
Andiamo ora ad analizzare un gachapon 
estremamente simpatico ed estremamente utile, 
soprattutto se siete in un autobus affollato ed il tasto 
di prenotazione della fermata è lontano, difficilmente 
accessibile o... rotto!
Cosa ho trovato in una adorabile palletta? Un tasto 
di prenotazione della fermata, si esatto, nella 
macchinetta ovviamente c'erano tanti colori, il tasto 
è quello classico che si trova dentro gli autobus 
giapponesi ma essendo portatile penso che potrete 
utilizzarlo in tutto il mondo. Vorrei tanto essere lì con 
voi quando in un autobus affollato di una grande 
città, magari indiana, tirerete fuori dalla tasca il 
tastino e tale utilissimo oggetto con una luce ed un 
suono prenoterà la fermata. Vorrei assistere agli 
sguardi congelati della gente attorno che 
incroceranno il vostro sguardo, ovviamente fiero ed 
orgoglioso. Vorrei toccare la gelida nebbia che 
scenderà insieme ad un silenzio surreale dentro tutto 
l'autobus. Probabilmente anche il pilota potrebbe 
realmente fermare il bus e farvi scendere 
rapidamente.

Ricordate che non conta la perfezione bensì la 
funzionalità ed in questo caso il mezzo giustificherà il 
fine. Scenderete e saluterete l'autobus che riparte 
senza di voi, con tutti gli occhi dei composti , 
congelati ed ammutoliti viaggiatori che, mentre vi 
fissano all'unisono, si allontanano da voi.
Importantissimo: le batterie devono essere cariche 
altrimenti niente luce e niente effetto sonoro!

Proseguendo nella mia caccia ai Kinnikuman 
purtroppo devo aggiornarvi sul fatto che ho notato 
una drastica riduzione di questa tipologia di 
personaggi "wrestler". In Italia abbiamo conosciuto 
questo fenomeno attraverso il nome di Exogini e nel 
mondo MUSCLE. Ebbene, ho contato veramente 
pochissime macchinette, al massimo un distributore 
per ciascuna intera via commerciale colma di 
gachapon. Spesso nei piani degli edifici nessuna 
macchinetta contenente Kinnikuman, né personaggi 
similari, né di gomma morbida, né di gomma rigida, 
né trasparenti con i brillantini dentro. Le pochissime 
macchinette che ho trovato erano di Kinnikuman 
color carne rosa chiaro, di gomma morbida oppure i 
bellissimi personaggi di metallo, con una vernice tipo 
cromatura lucida di colore oro oppure argento. In 
ogni caso sempre perfetti in ogni dettaglio e dal 
prezzo contenuto di cinque monete da 100 Yen o 
meno. Solitamente questa è la fase in cui il 
collezionismo comincia a creare liste, database e 
censimenti riguardo un oggetto, che a breve verrà 
dato in pasto al lato oscuro del collezionismo, con 
prezzi surreali e sofferenze croniche dei malcapitati 
acquirenti. Probabilmente nei prossimi viaggi potrò 
suggerire meglio se questa carenza dei "wrestler" è 
momentanea, voluta, casuale, programmata o altro. 
Nel frattempo vi consiglio vivamente di documentarvi 
sul discorso Kinnikuman e personaggi di gomma vari 
del Giappone. Non potrei neppure immaginare 
quante tipologie di personaggi siano state messe in 
vendita in questi ultimi decenni in Giappone, ma, 
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osservando il loro market dell'usato, vi assicuro che i 
nostri Kombattini, Exogini e simili sono una goccia di 
acqua nel loro oceano. Un oceano inquietante per il 
povero collezionista nipponico. Non so, me lo vedo 
un po’ come l'insetto del famoso libro di Kafka, 
sofferente ed alla ricerca spasmodica lungo vie e 
centri commerciali di tutta la nazione giapponese, 
seguendo blog e social pur di ottenere informazioni 
utili a trovare gli ultimi pezzi della collezione. 

Andiamo avanti nelle incredibili utilità che ci 
riservano i gachapon.
Vi siete mai trovati senza telefono? Oppure con un 
telefono ma con la batteria scarica? Oppure un 
telefono che improvvisamente non dà più segni di 
vita? Oppure un telefono caduto in un tombino, nel 
porto, strappato via violentemente da un corvo o un 
falco affamato? Oppure più banalmente è finito il 
credito o la rete non arriva fino alla vostra posizione 
o stanno facendo lavori alle antenne e non c'è 
segnale? E' un incubo reale. Come si può telefonare 
se non c'è segnale via radio? Semplicissimo. 
Siccome le cabine telefoniche ormai sono un ricordo 
degli anni '90 e nelle case la linea telefonica 
analogica cablata è quasi in disuso, si potrebbe 
sperare in una linea telefonica simile a quella 
analogica, con la rotellina per selezionare e 
comporre il numero? Magari con la possibilità 
surreale di una linea senza filo?
Ecco a voi l'incredibile soluzione dei gachapon per 
eliminare stress e possibili attacchi di panico. Girare 
una rotellina per comporre tutti i numeri che volete.
Mai più senza telefono, mai più problemi di rete o 
antenne. Mai più senza il lusso di poter telefonare a 
chi vorrete.
Colorazioni? Io l'ho trovato rosso, il meccanismo 
ruota perfettamente e la precisione nella selezione 
del numero è maniacale. C'è una catenina per usarlo 
tipo portachiavi, ma ormai, se avete letto altri miei 
articoli passati, sapete che vi consiglio di tenere al 

sicuro in vetrina questi oggetti che entreranno molto 
probabilmente nel mondo del collezionismo. 
Considerate anche che, tra due o tre generazioni, i 
ragazzi non sapranno assolutamente più come 
utilizzare un telefono analogico con la rotellina. 
Probabilmente rimarranno solo foto sui libri di storia 
e forse rimarranno anche questi buffi gadget da 
collezione, che simulano un passato glorioso ed 
ormai molto molto lontano.

Altri articoli interessanti che ho visto, ma non ho 
collezionato? Mini cabinati dei videogiochi del 
passato, Street Fighter 2, Pac Man, Virtua Tennis, 
etc..
Non li ho presi per un motivo semplicissimo, è solo 
un oggetto di plastica talmente miniaturizzato che il 
joystick sulla plancia mi sembrava incredibilmente 
delicato, a rischio di annichilimento con un solo 
sguardo. Inoltre, sinceramente, non saprei neppure 
quante migliaia di cabinati potrebbero essere 
sfornati in una improbabile collezione di tutti i 
videogames da sala giochi del passato: ci rendiamo 
conto quanti titoli ha il database di MAME? Migliaia e 
migliaia. Quindi, cosa me ne sarei fatto di un Street 
Fighter 2, solo soletto, nella mia vetrina? Non ho 
iniziato una collezione così improbabile, ma sarei 
veramente curioso di vedere che meraviglia di fila a 
perdita d'occhio potrebbe realizzare un collezionista 
con tutti i cabinati messi in vetrina. Sempre che 
siano prodotti tutti i cabinati di tutti i titoli passati e 
presenti di tutte le sala giochi mondiali! Troppi dubbi. 
Ci ho rinunciato.
Purtroppo non posso confermare che questi micro 
cabinati possano emettere qualche suono 
caratteristico del videogioco rappresentato, oppure 
magari qualche luce o effetto speciale. Mi 
sembravano comunque rispecchiare lo stile preciso 
del cabinato, ma non ho visto l'indicazione relativa 
all'inserimento di eventuali batterie. 
In ogni caso se nei prossimi viaggi li ritroverò, ci farò 
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un pensierino.

Infine vi parlo di una palletta che ho preso, molto 
carina, che rappresenta la miniaturizzazione del 
gioco classico del pirata nella botte di legno e delle 
spade infilate nella botte che fanno saltare il pirata 
fuori dalla botte: "Pop up Pirate".
Il gioco è stato originariamente creato e 
commercializzato dalla giapponese TOMY (oggi 
Takara Tomy) negli anni 1979–1980. È diventato 
molto popolare nel corso degli anni ed è stato 
ripubblicato anche da altri produttori sotto licenza.
Dentro questa palletta c'è una miniatura 
perfettamente funzionante di questo gioco. Le spade 
con colorazioni differenti si inseriscono 
perfettamente nelle fessure della botte e in una di 
queste fessure c'è il meccanismo che farà saltare 
fuori il pirata. Funziona tutto perfettamente, una 

volta applicati gli adesivi e tolte le spade, dalla forma 
di plastica dello stampo, tutto sembra 
incredibilmente perfetto per essere giocato.

Bene cari lettori, in questo mio recente viaggio 
ovviamente non ho raccontato tutte la stranezze e 
curiosità del mondo gachapon, nelle prossime 
puntate se vorrete potremo continuare l'elenco di  
questi oggetti buffi. L'unica cosa che non è cambiata 
in tutti questi anni che viaggio è sicuramente la mia 
sorpresa nel vedere con quanto famelico entusiasmo 
ci siano bambini e soprattutto adulti attorno a queste 
macchinette, come api attorno al miele, ed è 
veramente molto divertente. Alle prossime letture 
cari amici, dovremo aggiungere un altro gacha nel 
titolo e forse si spenderà una moneta da 100 Yen in 
più!
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Erano i tempi delle scuole. Erano i “favolosi” anni ’80. 

Erano giovani nerd appassionati e capaci.

Sto parlando di Richard e David Darling, fratelli e fondatori 

della più longeva e riconoscibile realtà videoludica 

britannica. Una storia fatta di una marea di titoli classici 

che parte proprio dalla passione di questi due giovani “nerd”.

L’inizio

Mentre frequentavano la scuola a Vancouver, Richard 

Darling e suo fratello maggiore David, avevano appreso 

la programmazione con le schede perforate e avevano 

accesso libero alla sala computer fuori dagli orari scolastici 

grazie all’aiuto di uno dei bidelli. 

Un’altra grande passione era quella di programmare il 

Commodore PET di proprietà del padre, dove stavano 

realizzando una versione testuale del loro gioco di ruolo 

preferito, Dungeons & Dragons.

La loro intraprendenza li porto a reclutare un altro 

compagno di scuola, l’amico Michael Heibert, felice 

possessore di un VIC 20. In poco tempo fondarono la 

Darbert Computers e crearono alcuni cloni di titoli molto 

popolari dell’epoca, come Galaxian e Defender.

Poco tempo dopo, i fratelli Darling rientrarono in Inghilterra, 

dove acquistarono il loro VIC 20 (con i ricavi dei loro primi 

games) e fondarono la Galactic Software. Un annuncio 

sulla popolare rivista del tempo “Popular Computing 

Weekly” catturò l’attenzione di Mastertronic, un editore 

britannico colpito dalle capacità del team.

L’arrivo di Mastertronic coincise con l’abbandono dei 

fratelli Darling della scuola per dedicarsi al 100% allo 

sviluppo di titoli a basso costo per l’azienda (i famosi 

Budget Game). Tra questi non possiamo non citare Space 

Walk, BMX Racers, Jungle Story, Orbitron, Pigs in Space 

e Sub Hunt. 

Svilupparono anche il “primordiale” editor chiamato The 

Games Creator (ripubblicato anni dopo con il nome di 

“Creations”). Uno strumento per la creazione di giochi 

che fu venduto con un discreto successo.

Il loro successo e la loro velocità di sviluppo gli fecero 

guadagnare 200.000 sterline quando avevano 

rispettivamente 16 e 17 anni. Nel 1985 i due possedevano 

il 50% della Mastertronic, che vendettero nel marzo del 

1986 per diventare indipendenti.

Grazie all’aiuto del padre, nell’ottobre del 1986 fondarono 

la Codemasters. Una società “familiare”, così tanto 

familiare da avere come segretaria la sorella maggiore.

I primi anni dei Codemasters

Il primo gioco Codemasters è stato “BMX Simulator”, 

successore di BMX Racers.

David Darling racconta che l’azienda mirava al mercato 

dei giochi a basso costo ma puntando sulla qualità dei 

titoli a prezzo pieno. In questo modo si sarebbe ampliata 

la base della clientela e avrebbe generato una maggiore 

visibilità.

Un modo per realizzare più velocemente i titoli fu quello 

di assumere diversi sviluppatori freelance e instradarli 

su titoli specifici.

Un esempio di questa strategia include:

- “G-Man” e “Danger Zone” di Mike Clark

- “Terra Cognita” di Stephen Curtis

Assolutamente Brillanti!
La storia dei Codemasters
di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

I fratelli Richard e David Darling in una foto d'epoca

Intro di BMX Simulator per C64
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- “Super Robin Hood”, “Ghost Hunters” e “Dizzy” degli 

Oliver Twins

- “Super Stuntman” di Peter Williamson

- “Lazer Force” e “Poltergeist” di Gavin Raeburn

- “ATV Simulator” di Tim Miller.

Un lavoro targhettizato e specifico per mantenere attenzione 

e qualità al prodotto finale.

Titoli realizzati con tutti i criteri per essere di alta qualità 

ma con prezzi che variavano da 1,99 a 2,99 sterline per 

gli home computer come lo ZX Spectrum e il Commodore 64.

Con titoli come BMX Simulator, Rock Star Ate My Hamster 

e Pro Skate Simulator, la Codemasters si era guadagnata 

la reputazione di un’azienda solida ed innovativa (fu una 

delle prime ad inserire il gioco cooperativo fino a quattro 

giocatori in BMX Simulator ad esempio).

Tra i grandi successi segnalo anche la serie di giochi di 

Dizzy, sviluppata dagli Oliver Twins. Letteralmente la 

“mascotte” videoludica degli UK.

Gli anni ‘90

Il declino del mercato dei computer a 8 bit, porto 

Codemasters allo sviluppo sulle piattaforme a 16 bit e 

sulle console. Fu anche il periodo dell’abbandono del 

mercato Budget per dedicarsi al mercato di “fascia piena”.

Gli anni ’90 sono anche gli anni della serie Micro Machines, 

franchise dal successo stratosferico sulle console Sega 

(in particolare Mega Drive). 

La cartuccia del gioco includeva la J-cart, che permetteva 

il collegamento di due controller extra senza adattatori 

aggiuntivi e consentiva sfide micidiale in multiplayer.

Stesso sistema anche per l’altro titolo su MegA Drive, 

Pete Sampras Tennis. Gioco sportivo piuttosto divertente.

Codemasters si dedicò allo sviluppo della stragrande 

maggioranza dei giochi pubblicati da Camerica, che 

bypassava il chip di blocco di Nintendo, glitchandolo, e 

produceva giochi per NES senza licenza.

Questi giochi per NES erano noti per essere venduti con 

cartucce scintillanti color oro e argento.

Molti titoli Codemasters erano presenti anche nell'Aladdin 

Deck Enhancer di Camerica. 

Nel 1990, sviluppò un dispositivo chiamato Game Ganie, 

nato come cartuccia cheat per NES. Una cartuccia 

inizialmente nata per sbloccare le protezioni dei titoli 

NES, ma poi trasformata in una “utility” differente.

Nel maggio del 1999, la Codemasters acquisì la Sensible 

Software, storica casa di sviluppo britannica. Il co-

fondatore di Sensible, Jon Hare ha sempre mantenuto 

uno stretto rapporto di collaborazione con la casa dei 

fratelli Darling progettando diversi titoli.

Gli anni 2000

Anni di collaborazioni e di grandi produzioni per il “nuovo 

che avanza”.  La Codemasters lancia serie dedicate allo 

sport (Colin McRae Rally, Dirt, LMA Manager, Project CARS, 

Lo studio Codemasters (uno dei tre) nel 2025

Lo studio Codemasters nel 1986

Un momento in game in Pro Golf Simulator



Pagina 52 di 133 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 
              

RETROHISTORY

F1Grid…), rilanciano lo storico franchise di Dizzy e si 

gettano in una collaborazione con Warner Bros per la 

distribuzione di titoli nel nord america. Sono gli anni dei 

giochi di ruolo online multigiocatore come The Lord of 

The Rings Online. 

I giorni nostri

Nel 2010 il 50% della società venne acquisito dall’indiana 

Reliance Big Entertainment. Lo stile di lavoro rimase lo 

stesso e vennero portati avanti alcuni titoli classici ma 

con momenti di vendita altalenanti.  Titoli come Onrush 

furono un flop assoluto sul mercato e diversi sviluppatori 

interni furono licenziati.

Nel 2021, EA a acquisito Codemasters per 1,2 miliardi di 

dollari con l’obiettivo di rafforzare la sua presenza nel 

settore dei racing game. Tuttavia, dopo alcuni anni di 

coesistenza, lo studio sembra destinato a perdere la 

propria autonomia.

Recenti indiscrezioni parlano di una chiusura della sede 

principale e del trasferimento del personale in team di 

sviluppo interni ad EA. Il titolo F1 25 potrebbe essere 

l’ultimo progetto interamente a nome Codemasters.

Per ora non ci sono conferme ufficiali, ma appare chiaro 

che l’identità di Codemasters rischia di sparire e di essere 

assorbita come già accaduto per altri storici publisher.

La fine di un’epoca per uno dei nomi più rappresentativi 

del gaming britannico.

BMX Simulator – C64, Atari8bit, ST, Amstrad CPC, Amiga, 

Zx Spectrum, MSX, Plus/4 e Commodore 16

Pedaliamo per il primo simulatore di Codemasters, 

programmato dal fondatore Richard Darling in persona. 

Ambientato su diverse piste sterrate, ogni gara prevede 

due moto che si sfidano in tre giri di ogni circuito. Rifinito 

e divertente, BMX Simulator ha segnato il punto di 

riferimento per la serie Simulator.

Per l’epoca il realismo era incredibiel: buche, dossi e 

rampe funzionavano davvero bene. Sette percorsi diversi, 

ognuno più difficile. L'opzione per due giocatori e la 

fantastica opzione ACTION REPLAY con SLO-MO rendono 

questo il miglior gioco di BMX di sempre!

Colin McRae Rally  - Windows, PS1

La serie dedicata al pilota di Rally Colin McRae (che per 

l’occasione fornì il supporto allo svilluppo).

Il primo titolo rappresenta la stagione di del campionato 

del mondo 1998 con 8 auto ufficiali e 4 extra. Uno dei 

titoli di driving più maneggevoli dell’epoca. Accolto da 

pubblico e critica in maniera entusiastica.

Psycho Pinball – MS-DOS e Sega Mega Drive

Un titolo di “flipper” veloce e divertente con una gran 

colonna sonora. Ci sono quattro tavoli a tema diverso, 

tre normali ed uno “psycho” che aumenta in modo 

imprevedibile il gameplay. Una delle caratteristiche 

principali del gioco sono i minigames presenti su ogni 

tavolo tutti divertentissimi. 

Uno dei numerosi percorsi di BMX Simulator. 

Micidiale in 4 giocatori!

Colin McRae Rally su Playstation 1

Psycho Pinball. Gameplay incredibile
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Micro Machines – NES, Amiga, Master System, Game 

Gear, Mega Drive, MS-DS, CD-i, SNES e Game Boy.

Considerato uno dei più grandi videogiochi di tutti i tempi 

per divertimento e gameplay. Un titolo con tutte le 

meccaniche al posto giusto e con una curva di difficoltà 

ed apprendimento praticamente perfetta. Le riviste del 

tempo lo elogiarono per esperienza di design in game 

unica e per l’azione e l’adrenalina durate il gioco. Un titolo 

Immortale!

Dizzy (tutta la serie)

Una serie di videogiochi iniziata nel 1987 su ZX Spectrum 

e proseguita nei decenni. Il simpatico ovetto è nato dalle 

menti degli Oliver Twins, gemelli e game designer brillanti. 

La maggior parte dei giochi sono platform game o giochi 

d’avventura con molta enfasi sulla risoluzione degli enigmi, 

la raccolta degli oggetti e l’interazione con altri personaggi. 

E’ stato la mascotte della Codemasters per tutti gli anni ’80.

I Gemelli Meraviglia!

Gli Oliver Twins e il loro legame con Codemasters.

Philip e Andrew Oliver iniziarono a sviluppare videogiochi 

mentre frequentavano ancora la Clarendon School di 

Trowbridge in Inghilterra. Il loro interesse per l’informatica 

arrivò grazie al fratello maggiore e all’acquisto dello ZX 

81 e successivamente di un Dragon 2. Il primo titolo 

sviluppato fu Road Runner, che fu pubblicato come codice 

scritto su Computer and Video Games Magazine nel 

gennaio del 1984.

Approdarono in Codemasters nel 1986 con la realizzazione 

di Super Robin Hood su Amstrad CPC. Il rapporto con 

Codemasters si rafforzò fino alla nascita della serie Dizzy 

e della serie Simulator.

Nel 1992 fondarono la Interactive Studios, chiamata 

successivamente Blitz Games Studios. Furono i diretti 

responsabili dei porting su console Sega di titoli come 

Theme Park e Syndicate. 

Dopo diverse avventure in numerose case editrici, nel 

2015 ritrovarono un codice sorgente non completo e non 

compilato di Wonderlard Dizzy, gioco scritto 22 anni prima 

per NES ma dimenticato. Attraverso il contatto con un 

fan della serie, il gioco fu sistemato e corretto e rilasciato 

il 24 ottobre dello stesso anno. La serie ha continuato 

con nuove uscite e con diverse campagne di Kickstarter 

dedicate alla saga dell’ovetto esploratore.

Curiosità: nel 2017 il Guiness World Record ha assegnato 

agli Oliver Twins il record per “Sviluppatori di videogiochi 

a 8 bit più prolifici”. Questo grazie allo sviluppo di ben 26 

titoli diversi commerciali tra il 1984 e il 1992 e per aver 

scritto in totale 49 titoli sempre nello stesso periodo.

Dizzy su Amiga. La saga è una delle più amate nel 

Regno Unito

Micro Machines. Una killer application su qualsiasi 

piattaforma sia uscito

Gli Oliver Twins nel 2025
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L'icona del gaming Rebecca Heineman ci ha lasciato nel 

2025 dopo aver combattuto contro il cancro. Era una 

donna transgender dichiarata ed è ricordata in tutto il 

settore del gaming per la sua leadership pionieristica e 

in tutta la comunità LGBTQ per il suo instancabile impegno.

Heineman aveva precedentemente fatto parte del Consiglio 

di amministrazione di GLAAD e all'inizio del 2025 era 

stata insignita dell'Icon Award della rivista Gayming 

Magazine, la quale ha affermato: "Il suo impegno per 

l'inclusione, l'accessibilità e la diversità LGBTQ+ nella 

tecnologia ha ispirato innumerevoli sviluppatori e giocatori".

È stata la prima campionessa di un torneo nazionale di 

videogiochi negli Stati Uniti ed è nota per aver fondato 

Interplay Productions, dando vita a franchise di videogiochi 

molto amati come The Bard's Tale. Ha poi fondato 

Contraband Entertainment, fornendo assistenza allo 

sviluppo di diversi giochi originali, tra cui Myth III: The 

Wolf Age, Baldur's Gate II e Icewind Dale. In seguito, ha 

guidato progetti di programmazione per Electronic Arts, 

Bloomberg, Amazon, Microsoft/Xbox e Sony/Playstation, 

e ha co-fondato Olde Sküül con la sua defunta moglie.

Heineman ha definito il gaming un rifugio, un luogo in cui 

poter essere se stessa in quanto donna transgender. E 

ha cercato di rendere il gaming un luogo accogliente per 

tutti. Il suo impegno si è esteso anche ai suoi ruoli aziendali, 

come leader per l'inclusione LGBTQ presso Amazon, 

Microsoft, Sony e altre aziende.

La sua vita

Rebecca nacque come William Salvador Heineman, il 30 

ottobre del 1963 a Whittier in California. Da ragazzina 

non poteva permettersi di acquistare titoli per il suo Atari 

2600, così imparò da sola come copiare le cartucce, 

creando una vasta collezione di titoli piratati. Da questa 

cosa nacque la passione per il reverse engineering del 

codice per comprendere come funzionava la creazione di 

un videogioco. Nel 1980 partecipo al primo torno nazionale 

Atari di Space Invaders, vincendolo nella finale di New York. 

Dopo aver vinto il torneo, le fu offerto un ruolo da redattrice 

per la rivista mensile Electronic Games e un lavoro di 

consulenza per un libro intitolato How to Master Video 

Games . Durante questo periodo, disse a un editore di 

una rivista di aver eseguito il reverse engineering del 

codice dell'Atari 2600 e l'editore organizzò un incontro 

tra Heineman e i proprietari dell'editore di giochi Avalon 

Hill. Dopo l’incontrò fu assunta come programmatrice. 

Aveva solo 16 anni, ma puntò subito in alto. Per la Avalon 

Hill, creò un manuale di programmazione per il team di 

sviluppatori dell’azienda, un nuovo motore di gioco e 

codice per diversi progetti software tra i quali il suo primo 

titolo, Londo Blitz.

 

Lasciata la Avalon Hil, tornò in California per la Boone 

Corporation. Qui programmò i titoli Chuck Norris Superkicks 

e Robin Hood , acquisendo conoscenze di programmazione 

su Commodore 64, Apple II, VIC-20 e PC. Nel 1983 la 

Boone cessò di esistere e Rebecca, assieme a Brian Fargo , 

Ricordando la leggenda del gaming Rebecca 
Heineman
di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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Jay Patel e Troy Worrell, fondò Interplay Productions . 

Qui prese parte ai progetti come Wasteland, The Bard's 

Tale, vari port di Out of This per Mac OS, 3DO e Apple IIGS 

di Wolfenstein 3D. Suoi anche i progetti di The Bard's Tale 

III: Thief of FFate,Dragon Wars , Tass Times in Tonetown , 

Borrowed Time , Mindshadow , The Tracer Sanction e 

diversi port di Battle Chess. 

Nel 1995 lasciò l’azienda e co-fondò Logicware, dove 

ricoprì il ruolo di responsabile tecnico e capo programmatore. 

Oltre ai giochi originali come Defiance , Heineman 

supervisionò le attività di porting dell'azienda, che 

includevano Out of This World, Killing Time, Shattered 

Steel , Jazz Jackrabbit 2 e un porting per Mac OS cancellato 

di Half-Life.

Nel 1999, Heineman fondò Contraband Entertainment e 

ne fu AD. 

L'azienda sviluppò diversi giochi originali, oltre a porting 

per diverse piattaforme per altri sviluppatori. Tra i progetti 

guidati da Heineman figurano Activision Anthology e 

porting per Mac OS di Aliens vs. Predator, Baldur's Gate 

II e Heroes of Might and Magic IV. Durante questo periodo, 

fornì anche consulenza direttamente per altre aziende: 

ricoprì il ruolo di "Senior Engineer III" per Electronic Arts, 

aggiornò il codice motore per Barking Lizards Technologies 

e Ubisoft, ottimizzò il codice per Sensory Sweep Studios, 

ricoprì il ruolo di Senior Software Architect per Bloomberg 

LP e Amazon , fornì formazione sullo sviluppo per Xbox 

360 per gli studi di sviluppo di Microsoft e lavorò sul codice 

kernel per PlayStation Portable e PlayStation 4 presso Sony.

Heineman è stata, oltre al suo ruolo tecnologico, anche 

la "Transgender Chair" del gruppo LGBTQ+ di Amazon , 

noto come Glamazon. Più recentemente, Heineman ha 

lavorato su auto a guida autonoma presso Cruise.

Nell'ottobre 2025, Heineman rivelò che le era stato 

diagnosticato un adenocarcinoma , una forma aggressiva 

di cancro, e che aveva iniziato il trattamento il mese 

precedente.  Aveva avviato una raccolta fondi su GoFundMe  

per le sue cure mediche, ma il 16 novembre disse ai suoi 

follower che le era stato detto che le sue condizioni erano 

terminali e chiese che i fondi fossero utilizzati per il suo 

funerale. 

Rebecca Heineman e' morta a Rockwall, in Texas, il 17 

novembre 2025, all'età di 62 anni. 
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Shining in the Darkness per Mega Drive è un tassello 

chiave nella storia del JRPG su console, perché innesta 

la tradizione del dungeon crawler in prima persona (alla 

Wizardry) dentro la cornice estetica e strutturale del gioco 

di ruolo giapponese a 16 bit. In questo 2026 compie 35 

anni dalla sua creazione e noi di RetroMagazine abbiamo 

deciso di dedicargli qualche riga.

Il gioco e la sua struttura

Il tutto è costruito attorno a un unico, grande labirinto 

multilivello, con una città esterna che funge da punto di 

ristoro, gestione dell’equipaggiamento e avanzamento 

narrativo (un hub di rifugio essenziale).

L’assenza di automap è una scelta di design significativa: 

obbliga il giocatore a mentalizzare o mappare fisicamente 

il dungeon, trasformando l’esplorazione in un’attività 

cognitiva centrale più che in un semplice “contenitore” 

di combattimenti.

Lo schema di gioco è estremamente codificato: si entra 

nel labirinto → si esplora fino al limite delle risorse → si 

ritorna in città → ci si cura, ci si equipaggia, si salva → 

si ripete. Questo ciclo scandisce il ritmo dell’intero gioco 

e rende il backtracking parte integrante dell’esperienza, 

in linea con moltissimi dungeon crawler del periodo (e futuri).

Combattimento, esperienza e progressione

I combattimenti sono a turni, con incontri casuali e 

un’interfaccia a menù con gestione “classica” di attacco, 

magia, oggetti e fuga: la profondità non risiede tanto nelle 

singole opzioni, quanto nel rapporto fra rischio (proseguire) 

e sicurezza (tornare indietro).

Il bilanciamento è studiato affinché il giocatore sia 

“sottolivellato” nelle prime fasi, forzando un grinding 

iniziale che, una volta superato, rende percepibile la 

crescita del party: ogni livello guadagnato e ogni nuovo 

equipaggiamento modificano in modo tangibile durata e 

sicurezza delle spedizioni.

La difficoltà si costruisce meno su espedienti estemporanei 

e più su attrito sistemico: frequenza degli incontri, consumo 

Buon compleanno Shining in The Darkness

di Roberto Del Mar Pirazzini
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di risorse, lunghezza dei percorsi tra punti sicuri, 

posizionamento di boss e miniboss. 

Tutto ruota attorno a noi

La scelta della prima persona è cruciale: a differenza dei 

JRPG con visuale dall’alto tipici dell’epoca, qui il giocatore 

percepisce il dungeon come spazio tridimensionale 

“chiuso”, fatto di corridoi, svolte cieche e pochi punti di 

riferimento, e non come una pianta astratta. Una scelta 

piuttosto nuova per i giochi da console nipponici del periodo.

L’interfaccia è ridotta all’essenziale durante l’esplorazione: 

pochi indicatori, nessun sovraccarico di informazioni, con 

l’obiettivo di mantenere l’attenzione sul ritmo “passo 

dopo passo” nel dungeon.

Il passaggio netto fra città (vista con schermate illustrate, 

NPC ben caratterizzati) e dungeon (spazio astratto, 

ripetitivo, ostile) crea una chiara dicotomia di percezione: 

sicurezza vs ignoto, socialità vs isolamento strategico.

Identità visiva e ruolo dei personaggi

La direzione artistica, legata al lavoro di Kan Naito, Hiroyuki 

Takahashi e del team Climax, modella un immaginario 

“ibrido”. Un fantasy occidentale filtrato da sensibilità 

giapponese, con personaggi dal design morbido e 

riconoscibile, lontano dall’anonimato di molti dungeon 

crawler occidentali per PC e Amiga.

Tutto questo si traduce in una forte “ancora emotiva”: 

pur muovendosi in un labirinto molto ripetitivo, il giocatore 

mantiene un legame affettivo con la città, i volti, le 

illustrazioni, che danno senso alla progressione durante 

l’avventura. La narrazione è semplice ma funzionale: non 

“invade” il gameplay, ma lo incornicia, permettendo al 

gioco di restare meccanicamente lineare senza apparire 

freddo o puramente numerico.

Influenza storica

Shining in the Darkness rappresenta una forma di 

mediazione culturale: prende un genere di nicchia “da 

computer” (il dungeon crawler) e lo rende fruibile all’utenza 

console tramite estetica accessibile, interfaccia semplificata 

e loop chiaro.

È, di fatto, un laboratorio per la serie Shining: molte 

soluzioni estetiche, tematiche e di world building verranno 

poi rielaborate nel passaggio alla strategia a turni di 

Shining Force e nel successivo ritorno al dungeon crawling 

con Shining the Holy Ark.

Sul fronte del game design, il titolo mostra bene la tensione 

fra due linee: da un lato l’eredità “dura” di Wizardry, 

dall’altro la necessità, tipica del genere su console, di 

offrire un prodotto leggibile, musicalmente curato e con 

un’identità visiva forte.

Conclusioni

Dal punto di vista contemporaneo, i suoi limiti (assenza 

di automap, grind pesante, ripetitività del singolo dungeon) 

emergono con chiarezza, soprattutto confrontandolo con 

dungeon crawler successivi che automatizzano la mappatura 

e alleggeriscono il carico iniziale. Tuttavia, proprio queste 

caratteristiche rendono Shining in the Darkness un caso 

di studio interessante anche oggi: mostra come, nei primi 

anni ’90, il design dei JRPG fosse ancora a metà strada 

fra rigore “da CRPG” e comfort “da salotto”.

Analizzato nel suo insieme, Shining in the Darkness è 

meno importante come “singolo gioco perfetto” e più 

rilevante come nodo evolutivo: un ponte tra Wizardry e 

Shining Force, tra dungeon crawling occidentale e 

sensibilità console giapponese, e un esempio molto chiaro 

di come struttura, interfaccia ed estetica possano essere 

usate per rendere accettabile, e persino affascinante, un 

loop altrimenti severissimo. Happy Bithday!
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Fin dal suo debutto videoludico a metà anni ’80, Link è 

sempre stato il protagonista chiamato a valorizzare ogni 

nuovo pezzo di hardware Nintendo, e persino alcuni degli 

strani e meravigliosi marchingegni rimasti confinati in 

Giappone. Anche durante il periodo più difficile del 

GameCube, quando persino IP storicamente infallibili 

faticavano a replicare la magia Nintendo, c’è sempre stato 

almeno un titolo della saga in grado di garantire il Sigillo 

di Qualità. Non è un caso che un gioco di Zelda abbia 

chiuso il ciclo vitale del GameCube, ed è stata ancora 

Zelda la prima licenza a cui Nintendo si è rivolta per un 

vero e proprio titolo di lancio su Switch. 

 

Prima di Hyrule, i videogiochi erano spesso mondi a 

schermo singolo pieni di sprite che emettevano bip e trilli, 

in cui progressione e abilità si misuravano inserendo tre 

lettere in una classifica. Prima di The Legend of Zelda, 

alla “storia” di un gioco veniva spesso riservato un solo 

paragrafo sul cabinato o qualche riga approssimativa in 

schermata di menu; il resto era affidato a immagini intuitive 

e a un minimo di buon senso: scappare dai fantasmi, 

sparare agli invasori, evitare gli asteroidi. Sulla scia del 

successo clamoroso di Donkey Kong, Nintendo poté 

finanziare tre progetti destinati a trasformarla da produttore 

di carte Hanafuda in leader del mercato dell’intrattenimento 

elettronico: Famicom, Super Mario Bros. e The Legend of 

Zelda.

 

Lo sviluppo di Zelda iniziò più o meno in parallelo a Super 

Mario Bros., con Shigeru Miyamoto impegnato a 

supervisionare entrambi i gruppi. L’idea alla base di The 

Legend of Zelda era quella di creare un vasto “giardino 

virtuale”, un mondo lussureggiante che si sarebbe svelato 

ed evoluto col tempo. Super Mario Bros. avrebbe offerto 

un’esperienza immediata, tecnica e “da sala giochi 

casalinga”; Zelda, invece, voleva dare al giocatore la 

libertà di plasmare la propria avventura.

Nonostante le differenze, entrambi i giochi decisero di 

abbandonare la logica del punteggio e di concentrarsi 

L’affascinante, complessa e pluriennale storia di The Legend of Zelda.

I suoi primi Quarant’anni…

di Takahiro Yoshioka e Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Devi ricordare… Devi ricordare… Hai dormito… Hai dormito per ben cento anni…
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sul concetto di completamento: portare a termine 

l’esperienza e sbloccare una schermata finale come 

ricompensa. Era una filosofia impensabile per la sala 

giochi a gettoni, ma perfetta per il salotto. Miyamoto, 

cresciuto nella cittadina di Sonobe vicino Kyoto, aveva 

passato l’infanzia esplorando case, colline e campi, 

sviluppando una forte sensibilità per arte, musica, 

architettura e design che l’avrebbero guidato nel suo 

lavoro in Nintendo. Soprattutto, voleva trasmettere al 

giocatore quella stessa sensazione di scoperta.

 

L’idea dei dungeon – oggi colonna portante della serie – 

nasce dalle esplorazioni infantili di Miyamoto nella casa 

di famiglia; laghi e boschi di Hyrule riflettono invece le 

sue gite nei campi e nelle campagne intorno a Sonobe. 

Il nome “Zelda” sarebbe stato ispirato da Zelda Fitzgerald, 

moglie di F. Scott Fitzgerald, spesso definita la “prima 

flapper americana”: Miyamoto trovava affascinante il suo 

carattere forte e indipendente e lo scelse come modello 

ideale per la principessa.

Come già accaduto con Donkey Kong e Mario, Miyamoto 

costruì la storia attorno a tre figure centrali: Link, la 

principessa Zelda e Ganon. Il protagonista è un ragazzo 

dall’aspetto elfico che entra in scena soccorrendo 

un’anziana donna, Impa, servitrice della principessa di 

Hyrule. Da lei apprende che Zelda è prigioniera dell’esercito 

di Ganon e che il signore oscuro mira alla Triforza e al 

dominio su Hyrule.

Link accetta di recuperare gli otto frammenti della Triforza 

della Saggezza e di affrontare Ganon sulla cima del Monte 

Morte. Nel primo gioco la Triforza è descritta come “tre 

triangoli magici” capaci di conferire grande potere, ma 

la sua mitologia si arricchirà nei capitoli successivi. 

All’interno di Hyrule la Triforza esiste in tre parti: Potere 

(in mano a Ganon), Saggezza (che Link deve ricomporre 

nei dungeon) e Coraggio, destinata a fare la sua comparsa 

in Zelda II: The Adventure of Link.

Era Famicom 

The Legend of Zelda uscì nel 1986 sul Famicom Disk 

System, un’unità a dischi riscrivibili mai arrivata ufficialmente 

in Occidente. In Europa e America il gioco fu distribuito 

Questa introduzione fa ancora battere il cuore!

Le case tradizionali del villaggio di Sonobe, dove 

Miyamoto ha “plasmato” The Legend of Zelda
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su iconiche cartucce dorate con batteria interna, le prime 

del genere a consentire il salvataggio dei progressi. L’idea 

di Miyamoto di creare un gioco non lineare era evidente: 

un mondo vasto, pochi indizi espliciti, e tutto affidato 

all’esplorazione libera e all’osservazione del giocatore.

Miyamoto stesso ha raccontato a Superplay quanto fosse 

preoccupato all’uscita: temeva che i giocatori potessero 

annoiarsi o stressarsi davanti a un concept così poco 

guidato. Accadde l’esatto opposto: la risoluzione di enigmi, 

la scoperta di segreti e la libertà di movimento divennero 

gli elementi più amati del gioco, e Zelda si trasformò 

rapidamente in un fenomeno.

Il successo fu enorme: The Legend of Zelda vendette oltre 

sei milioni di copie e, come già accaduto con Donkey Kong, 

Nintendo si affrettò a proporre un seguito. Nel 1987 arrivò 

Zelda II: The Adventure of Link, supervisionato da Miyamoto 

ma sviluppato da un team diverso. Il gioco abbandonava 

la visuale dall’alto per una prospettiva laterale, aggiungendo 

sezioni platform e meccaniche da GdR come esperienza, 

statistiche e magie: una svolta coraggiosa, non sempre 

apprezzata dai fan.

La struttura di fondo, però, rimaneva simile: trovare un 

certo numero di oggetti (qui nove cristalli) per accedere 

a un grande palazzo che custodisce un potere leggendario, 

la Triforza del Coraggio. È una formula che ritornerà 

spesso nella saga. Zelda II introdusse anche i villaggi 

pieni di NPC con cui parlare per ottenere indizi e quest 

secondarie, gettando le basi per molti elementi narrativi 

dei capitoli futuri.

Nel frattempo, sul fronte hardware, Nintendo stava 

preparando il passaggio al Super Nintendo e a una nuova 

evoluzione per la serie.

 

A Link to the Past e la maturità su SNES

Con il lancio dello SNES, Nintendo siglò partnership 

importanti (come quella con Capcom per i port di Street 

Fighter II e Final Fight) e preparò il ritorno in grande stile 

di Link dopo qualche anno di assenza. Nel 1991 uscì The 

Legend of Zelda: A Link to the Past, ancora oggi considerato 

da molti il capitolo “seminale” della serie.

Le prime due storie erano state scritte da Miyamoto e 

Takashi Tezuka; per A Link to the Past, entrò in scena lo 

sceneggiatore Kensuke Tanabe. Il gioco ripristinava la 

visuale dall’alto del primo Zelda ma introduceva 

miglioramenti sensibili ai controlli: movimento in diagonale, 

corsa con gli Stivali di Pegaso, spada più ampia e precisa. 

Nuovi oggetti, come il Rampino e lo Specchio Magico, 

permettevano a Link di passare tra il Mondo di Luce, una 

Hyrule rigogliosa, e il Mondo Oscuro, una versione distorta 

e inquietante del regno.

A Link to the Past fu anche il primo capitolo a introdurre 

l’idea di incarnazioni diverse di Link, Zelda e Ganon: il 

gioco è ambientato secoli prima del primo episodio e i 

protagonisti sono descritti come “predecessori” dei 

Il disco di The Legend of Zelda per Famicom Disk
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personaggi originali. Da qui prende forma la famosa 

“confusione temporale” della saga: sequel diretti come 

Zelda II, Link’s Awakening, Majora’s Mask, Phantom 

Hourglass convivono con capitoli che mettono in scena 

nuove generazioni di eroi in epoche differenti, come A 

Link to the Past, Ocarina of Time, The Wind Waker.

Curiosamente, nonostante l’enorme successo, il Super 

Nintendo ebbe un solo Zelda “tradizionale” in Occidente. 

In Giappone, però, il mondo di Hyrule tornò attraverso il 

Satellaview, modem satellitare per SNES nato dalla 

collaborazione tra Nintendo e Bandai. Qui uscirono BS: 

The Legend of Zelda, remake episodico e rielaborato del 

primo gioco, e BS The Legend of Zelda: The Sacred Stones, 

considerato una sorta di side story di A Link to the Past. 

Entrambi erano giocabili solo durante specifiche fasce 

orarie di trasmissione, con tanto di commenti e suggerimenti 

“in diretta” da parte di Nintendo: una specie di serie TV 

interattiva anni ’90.

Tra CD, fallimenti curiosi e rivoluzione 3D

Parallelamente, Nintendo lavorava all’idea di un add-on 

CD per SNES, inizialmente in collaborazione con Sony, 

poi sfumata in favore di un accordo con Philips dopo una 

complessa disputa contrattuale. Da quel passaggio 

nacquero gli infelici esperimenti per CD-i: Link: The Faces 

of Evil, Zelda: The Wand of Gamelon e Zelda’s Adventure. 

Due action game a scorrimento laterale e un tentativo 

top-down con grafica pre-renderizzata e recitazione 

disastrosa, universalmente stroncati dalla critica ma oggi 

oggetti di culto bizzarro per collezionisti e curiosi.

 

La vera rivoluzione arrivò però nel 1998 con The Legend 

of Zelda: Ocarina of Time su Nintendo 64, costruito su 

una versione profondamente modificata del motore di 

Super Mario 64. Il passaggio al 3D, l’introduzione di 

Epona, di un sistema di combattimento basato sul lock-

on e il racconto di Link bambino che cresce e diventa 

adulto resero Ocarina una pietra miliare. Miyamoto 

descrisse lo sviluppo come la cura di un “giardino in 

miniatura” chiamato Hyrule, e la sensazione di un mondo 

vivo, vasto e coerente era davvero senza precedenti.

Il seguito, Majora’s Mask (2000), nacque come progetto 

“Gaiden” e spezzò la consueta Triforza di personaggi: 

niente Ganon in scena, Zelda ridotta a breve apparizione, 

tono cupo e struttura basata su un ciclo di tre giorni da 

riavvolgere continuamente per impedire alla luna di 

schiantarsi su Termina. Un gioco strano, opprimente e 

molto divisivo, ma per molti uno dei capitoli più creativi 

e suggestivi della serie.

Dallo stile cartoon di Wind Waker all’ombra di Twilight 

Princess

Dopo la tech demo “realistica” di Space World 2000, molti 

fan si aspettavano un Zelda cupo su GameCube. Invece, 

Nintendo sorprese tutti con The Wind Waker, tutto in cel 

shading, con un Link “toon” e un mondo marino fatto di 

isole e traversate in barca. L’assenza di una grande 

landmass unica, la forte componente umoristica e l’enfasi 

sui personaggi spiazzarono molti, ma la resa espressiva 

dei volti e l’eleganza dell’animazione resero Wind Waker 

un titolo di culto nel lungo periodo.

Per calmare gli animi più tradizionalisti, il gioco arrivò in 

bundle con un disco bonus contenente Ocarina of Time 

e la versione Master Quest, un remix più difficile 

originariamente pensato per 64DD. Su GameCube uscì 

anche Four Swords Adventures, secondo tassello della 

“trilogia Four Swords”, pensato per il multiplayer cooperativo 

fino a quattro giocatori tramite Game Boy Advance collegati 

e cavo link.

Il vero “ritorno alle origini dark” fu però The Legend of 

Il secondo capitolo della saga

Zelda: The Wand of Gamelon per CD-i… terrificante!
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Zelda: Twilight Princess, nato su GameCube ma usato 

come titolo di lancio anche su Wii. Ispirato a Ocarina per 

struttura e tono, con influenze dall’atmosfera cupa di 

Majora’s Mask e da alcune soluzioni cinematografiche di 

Wind Waker, Twilight Princess offriva molti dungeon, un 

mondo più ampio e una storia più matura. Curiosamente, 

la versione Wii presentava il mondo specchiato rispetto 

al GameCube, per adattare l’impugnatura della spada di 

Link alla maggioranza destrorsa dei giocatori che usavano 

il Wii Remote.

 

DS, 3DS e l’esperimento del motion control

Su Nintendo DS, la linea “toon” proseguì con Phantom 

Hourglass, seguito diretto di Wind Waker, che introduceva 

il controllo touch tramite stilo e riportava Link a solcare 

i mari alla ricerca di Tetra, scomparsa su una nave fantasma. 

Nonostante qualche perplessità sui controlli non tradizionali, 

il gioco fu un successo e vendette oltre 4,1 milioni di copie.

Nel 2009 arrivò Spirit Tracks, che sostituiva il mare con 

una rete di ferrovie e vedeva Link nei panni di macchinista. 

Anche qui lo stilo era il principale metodo di controllo: un 

approccio volutamente diverso, che divise parte dell’utenza 

ma confermò la volontà di sperimentare.

Su 3DS, Ocarina of Time 3D riportò in scena il capolavoro 

N64 con grafica rinnovata e uso intelligente dell’effetto 

3D, ottenendo ottimi riscontri di critica e vendite. Nel 

2011, su Wii, arrivò Skyward Sword, prequel cronologico 

dell’intera saga: toni meno cupi di Twilight Princess, stile 

visivo a metà strada tra realistico e pittorico e uso massiccio 

del Wii MotionPlus per un controllo della spada basato 

sui movimenti. Nonostante alcune critiche alla precisione 

e al backtracking, il gioco fu accolto molto positivamente.

Nel frattempo, su Wii U, l’assenza iniziale di un Zelda 

inedito fu mitigata dalle remaster Wind Waker HD (2013) 

e Twilight Princess HD (2016), mentre su 3DS uscì A Link 

Between Worlds, seguito diretto di A Link to the Past con 

una preziosa meccanica di fusione nei muri. Il gioco fu 

un grande successo, superando i 4,2 milioni di copie vendute.

Dal respiro selvaggio ai giorni nostri

Nel 2015, Majora’s Mask 3D riportò su 3DS la particolare 

struttura a tre giorni del capitolo N64, con una remaster 

curata nei dettagli. Nello stesso periodo, esperimenti 

come Tri Force Heroes e lo spin-off Hyrule Warriors 

cercarono di declinare l’universo di Zelda verso il multiplayer 

cooperativo e l’action musou, con risultati più altalenanti 

sul piano creativo.

La vera rivoluzione successiva fu però The Legend of 

Zelda: Breath of the Wild, nato su Wii U ma diventato di 

fatto il titolo-simbolo del Nintendo Switch al lancio del 

2017. Qui Zelda si trasformò in un open world vastissimo, 

in cui le meccaniche classiche – esplorazione, dungeon, 

enigmi fisici – venivano fuse con una libertà d’azione e 

una fisica sistemica che ricordavano in parte serie come 

Assassin’s Creed ma con un’identità tutta propria. Il gioco 

divenne il capitolo più venduto della serie e uno dei più 

acclamati di sempre.

Il suo seguito, Tears of the Kingdom, ha ulteriormente 

ampliato e stratificato il mondo di Hyrule, alzando ancora 

l’asticella in termini di narrativa ambientale, meccaniche 

L’affascinante Wind Waker su Nintendo GameCube
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di costruzione e sperimentazione.

Nel 2024, su Switch, è arrivato The Legend of Zelda: 

Echoes of Wisdom, avventura che mette finalmente Zelda 

al centro dell’azione e riprende lo stile del remake di Link’s 

Awakening, con una struttura più compatta ma ricca di 

idee di gameplay interessanti.

 

Conclusione

Cosa rende la serie Zelda così speciale? Perché ogni nuovo 

capitolo genera un’attesa quasi unica nel panorama 

videoludico, con fan pronti ad analizzare ogni screenshot 

e ogni singolo rumor? Miyamoto lo ha sintetizzato alla 

perfezione in un’intervista a Superplay nel 2003:

«Penso che molte persone sognino di diventare eroi. Per 

me è sempre stato importante che i giocatori crescessero 

insieme a Link, che ci fosse una forte relazione tra chi 

impugna il controller e la persona sullo schermo. Ho 

sempre cercato di creare la sensazione di essere davvero 

a Hyrule. Se non lo si fa, il gioco perde parte della sua magia.»

E quella magia, dopo decenni, è ancora lì. Buon compleanno 

The Legend of Zelda!

Lo splendido Twilight Princess su Wii (e GameCube)

The Legend of Zelda: Echoes of Wisdom, l’evoluzione del franchise su Switch in chiave classica



Pagina 64 di 133 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 
              

RETROHISTORY

Nel panorama dei videogiochi, gli sparatutto in prima 

persona (FPS) rappresentano uno dei generi che più ha 

incarnato l’avanzamento congiunto di hardware, motori 

grafici e pratiche di game design. Dalla stagione pionieristica 

dei labirinti wireframe alle odierne piattaforme sempre 

connesse, il genere ha costantemente riscritto standard 

tecnici e linguaggi interattivi, influenzando non solo gli 

“shooter”, ma il medium nel suo complesso.

Se per il grande pubblico l’FPS è spesso sinonimo di “gioco 

in cui si spara”, per chi lavora nell’industria è un laboratorio 

privilegiato dove osservare l’evoluzione di sistemi di 

controllo, architetture di rete, modellazione dei livelli, 

economie in game e modelli di business. Analizzare la 

storia del genere significa quindi seguire, per linee parallele, 

la trasformazione dell’esperienza di fruizione: da prodotto 

chiuso a lungo sviluppo a servizio iterativo e continuamente 

aggiornato.

Origini: dalla simulazione alla soggettiva interattiva

Le origini degli FPS affondano nelle sperimentazioni degli 

anni ’70 e ’80, quando università e studi specializzati 

iniziano a lavorare su interfacce 3D elementari e visuali 

in soggettiva. Maze War e Battlezone sono esempi 

emblematici di una fase in cui la rappresentazione è 

ancora wireframe o vettoriale, ma il punto di vista in prima 

persona introduce già il nucleo dell’esperienza: la 

coincidenza tra sguardo del giocatore e sguardo dell’avatar.

Dal punto di vista del game design, questi prototipi 

definiscono alcuni capisaldi tecnici:

• gestione della profondità e del campo visivo in ambienti 

tridimensionali

• mapping dei controlli tra input bidimensionali e navigazione 

nello spazio 3D

• primi esperimenti con collisioni e linee di tiro nel volume 

tridimensionale

L’hardware del tempo impone compromessi drastici, ma 

la scelta della soggettiva anticipa una direzione chiara: 

mettere al centro l’immersività percettiva e la reattività 

del controllo.  

Lo splendido Battle Zone

id Software e la codifica del linguaggio FPS

Con l’inizio degli anni ’90, id Software formalizza ciò che 

oggi si considera la grammatica fondamentale del genere. 

Wolfenstein 3D, Doom e Quake non sono solo successi 

commerciali, ma punti di svolta che intrecciano innovazione 

tecnologica e design sistemico.

Sul piano tecnico, Doom sfrutta tecniche come il ray 

casting e una gestione intelligente delle altezze per 

simulare ambienti tridimensionali complessi su hardware 

estremamente limitato. Questo consente di supportare 

livelli multi layer, con variazioni di altezza e illuminazione, 

mantenere frame rate elevati, condizione critica per un 

gameplay basato sui riflessi e offrire una base modulare 

per la creazione di mappe personalizzate e mod.

Quake rappresenta il passaggio decisivo verso un rendering 

completamente 3D, con modelli poligonali e supporto 

nativo alle prime GPU dedicate, aprendo la strada a Motori 

grafici licenziabili e a un ecosistema di modding che 

anticipa l’odierna centralità dei tool per creator. In parallelo, 

il design introduce concetti destinati a consolidarsi come 

deathmatch, gestione degli spawn, bilanciamento delle 

armi in contesti competitivi e mappe pensate specificamente 

per il multiplayer.

 

Narrazione, level design sistemico e affermazione su 

console

Se la stagione “id” mette a fuoco l’FPS come sparatutto 

ad alta intensità, la seconda metà degli anni ’90 e i primi 

2000 aprono a una visione più ampia. Due linee evolutive 

risultano particolarmente rilevanti per chi progetta giochi. 

Da un lato, la ricerca narrativa; dall’altro, l’ottimizzazione 

dell’esperienza su console.

L’evoluzione degli FPS: dove tecnologia e game design si incontrano

di Giampaolo Moraschi e Nithaiah Del Mar Pirazzini

Maze War del 1974
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Half-Life mostra come sia possibile integrare racconto e 

interazione rinunciando a cut scene tradizionali e affidando 

la progressione narrativa alla regia ambientale, agli script 

in game e al controllo sempre attivo del giocatore. Il level 

design assume una funzione drammaturgica: ogni spazio 

è pensato non solo in termini di coperture e linee di tiro, 

ma come elemento di pacing narrativo, alternando 

pressione e decompressione.

GoldenEye 007 su Nintendo 64, invece, rappresenta un 

benchmark per l’adattamento dell’FPS al gamepad. L’uso 

di un sistema di mira assistita, la calibrazione delle 

sensibilità e la geometria delle mappe split screen 

anticipano soluzioni che diventeranno standard su console 

negli anni successivi. L’input design, in questa fase, diventa 

un’area di sperimentazione cruciale, con ricadute che 

investono poi l’intera industria.

 

Halo, Call of Duty e la standardizzazione di un modello

Con l’uscita di Halo: Combat Evolved su Xbox, l’FPS console 

trova il proprio manifesto. La scelta di limitare 

l’equipaggiamento attivo a due armi, la salute parzialmente 

rigenerante e l’introduzione sistematica dei checkpoint 

ridisegnano il rapporto tra difficoltà percepita e accessibilità. 

Si tratta di soluzioni di design che semplificano l’input 

management, velocizzano i cicli di feedback e riducono 

la frustrazione data dal backtracking eccessivo.

 

Halo Combat Evolved per XBOX…la Killer Application!

In parallelo, Call of Duty porta all’estremo la dimensione 

“spettacolare” dell’FPS, proponendo campagne fortemente 

scriptate, dall’andamento quasi cinematografico, in cui 

l’agenzia del giocatore coesiste con una regia molto 

vincolante. Sul versante multiplayer, la serie codifica un 

loop basato su:

• progressione a livelli persistente;

Lo splendido Battle Zone

Iconico! Doom nel 1993
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• sblocco graduale di armi, accessori e perk;

• ricompense condizionate alle killstreak che accentuano 

il rischio ricompensa.

Queste scelte contribuiscono a standardizzare l’idea di 

FPS moderno e influenzano pesantemente il design dei 

giochi successivi, inclusi quelli prodotti da studi esterni 

al genere strettamente “shooter”.

Looter shooter: integrazione tra gunplay ed economia 

del loot

Con gli anni 2010 emergono i looter shooter, che uniscono 

la struttura dell’FPS a quella del gioco d’azione ruolistico 

persistente. Borderlands, Warframe e Destiny sono casi 

paradigmatici di una progettazione centrata su cicli di 

ricompensa granulari, alimentati da loot tendenzialmente 

procedurale e da sistemi di rarità con curve di potenza 

molto estese.

Dal punto di vista del design sistemico, questi titoli spostano 

il focus dalla singola partita alla progressione del profilo 

giocatore, richiedono un bilanciamento delicato tra drop 

rate, time to kill e time to loot e impongono una forte 

integrazione tra tuning dell’arsenale e retention a lungo 

termine.

Lato produzione, il passaggio al modello “gioco come 

servizio” implica un contenuto costante, strumenti interni 

per l’analisi telemetrica e cicli iterativi di bilanciamento 

basati su metriche come engagement, churn e spesa in 

microtransazioni. L’FPS diventa così un framework per 

l’erogazione continua di contenuti e non più solo un 

prodotto “chiuso” al lancio.

 

Hero shooter e battle royale: design dei ruoli e macro 

sistemi competitivi

Gli hero shooter introducono un’ulteriore stratificazione 

sistemica, affiancando al gunplay la progettazione di 

roster e sinergie di squadra. Overwatch, Apex Legends e 

Valorant definiscono un paradigma in cui ogni personaggio 

è un “pacchetto di design” che comprende:

• abilità primarie e ultimate;

• ruolo in composizione (tank, support, dps, controller ecc.);

• skill ceiling specifico per il personaggio.

Per gli addetti ai lavori, questo significa affrontare problemi 

di bilanciamento multidimensionale. Ogni modifica a una 

singola abilità ha impatto sulla meta, sulle percentuali di 

pick e sul percepito di fairness all’interno della community 

competitiva. Da qui l’importanza di pipeline di patch 

regolari, comunicazione trasparente delle modifiche e 

strumenti interni per la simulazione di scenari competitivi.

Il filone battle royale, affermato da PUBG e poi consolidato 

da Fortnite (in chiave ibrida) e Call of Duty: Warzone, 

lavora invece su macro sistemi di rischio, spazio e scarsità. 

Il cerchio che si restringe, il loot distribuito pseudo 

casualmente e la singola vita competitiva costruiscono 

un tipo di tensione molto diverso rispetto al deathmatch 

tradizionale, trasformando ogni match in una sequenza 

di micro decisioni di posizionamento, ingaggio e gestione 

delle risorse.

Tecnologie abilitanti: grafica, IA e infrastrutture di rete

Sul versante tecnologico, l’evoluzione degli FPS è stata 

spesso il motore per l’adozione di nuove soluzioni hardware 

e software. La transizione dalle soluzioni software rendered 

alle prime GPU generaliste, fino ad arrivare al ray tracing 

in tempo reale e alle tecniche di upscaling basate su 

machine learning, è stata guidata dalla necessità di gestire 

scene sempre più complesse mantenendo latenza e frame 

rate in range competitivi.

L’intelligenza artificiale ha vissuto diverse fasi: dai nemici 

scriptati con stati comportamentali relativamente semplici 

Golden Eye 007 su Nintendo 64

Halo Combat Evolved per XBOX… la Killer 

Application!
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a sistemi più avanzati, come quelli di F.E.A.R., capaci di 

gestire coperture dinamiche, manovre di aggiramento e 

comportamento di squadra plausibile. Oggi, tuttavia, il 

focus principale si è spostato sul multiplayer online, dove 

l’IA viene usata prevalentemente per bot di riempimento, 

training o supporto anti cheat, mentre gran parte del 

design ruota attorno alla gestione di netcode, prediction 

e compensazione della latenza.

L’infrastruttura di rete è ormai parte integrante del design: 

tick rate dei server, architetture client server o peer to 

peer, strategie di matchmaking e classificazione delle 

lobby influiscono direttamente sulla percezione di fairness 

e responsività del gunplay.

VR, cloud e prospettive future per il genere

La realtà virtuale rappresenta una declinazione radicale 

della prima persona, in cui il rapporto tra corpo del 

giocatore e avatar digitale viene riprogettato alla base. 

Titoli come Half-Life: Alyx mostrano come il design degli 

input, la gestione della locomozione e la manipolazione 

fisica degli oggetti richiedano approcci completamente 

diversi rispetto all’FPS tradizionale, ponendo nuove sfide 

su comfort, motion sickness e leggibilità dell’azione.

Parallelamente, il cloud gaming e la diffusione di dispositivi 

portatili sempre più potenti aprono scenari in cui le 

esperienze FPS competitive non sono più legate alla 

macchina locale. Questo impone nuove considerazioni 

su encoding video, latenza end to end e adattamento 

dinamico della qualità, con impatti diretti sul level design 

(ad esempio leggibilità delle silhouette a diverse risoluzioni) 

e sul tuning delle hitbox.

Guardando avanti, il genere sembra destinato a proseguire 

lungo due direttrici principali:

• ibridazione crescente con altri generi (elementi roguelike, 

strutture open world, componenti survival);

• rafforzamento del modello servizio, con roadmap 

pluriennali, stagioni tematiche e forte interoperabilità 

con ecosistemi transmediali.

Per gli addetti ai lavori, gli FPS continueranno a essere 

un banco di prova privilegiato per sperimentare nuove 

soluzioni di controllo, rendering, monetizzazione e gestione 

delle community, mantenendo il proprio ruolo di genere 

“cerniera” tra innovazione tecnica e cultura videoludica 

mainstream

Il primo, folle, Borderlands

Dalle gloriose Lan Party al futuro ancora tutto da scoprire!
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In questo periodo il fenomeno del retrocomputing (e forse 

ancor più quello del retrogaming) sta ottenendo sempre 

più interesse da parte di tanti appassionati che possiamo 

tranquillamente definire non più giovanissimi. Ma di 

recente anche i ragazzi della cosiddetta "Gen Z" stanno 

scoprendo il piacere della giocabilità a 8 e 16 bit, grazie 

a sistemi originali, emulati (su PC/Mac) o riprodotti (FPGA). 

Noi della redazione di RMW non possiamo che esserne 

contenti. La nostra base di lettori e di follower si allarga 

lentamente ma inesorabilmente ogni giorno di più. Lo 

deduciamo e lo apprezziamo dal riverbero dei social media 

in cui ci muoviamo: il feedback e lo scambio con lettori 

più o meno esperti crescono e diventano sempre più 

specifici e dettagliati.

Ma cos'è che davvero attrae tutte queste persone verso 

un mondo che tutto sommato può a buon diritto essere 

considerato "obsoleto"? In campo informatico sappiamo 

bene che sistemi di 30 o 40 anni equivalgono a veri e 

propri dinosauri delle ere geologiche più lontane. Vediamo 

allora di capirne di più insieme: senza dubbio la possibilità 

offerta da certe console multi-sistemi di giocare ai gloriosi 

titoli del computer o della console posseduta in gioventù 

(tutto facile e veloce, non occorre ripristinare il 

funzionamento dei sistemi e ritrovare le vecchie cartucce, 

cassette e floppy disk per cominciare a giocare) rappresenta 

un "gancio" molto allettante. Il retrogaming è dunque la 

molla principale che spinge la maggioranza di coloro che 

si avvicinano al mondo retro. Le nuove uscite di hardware 

"nostalgico" (ad es. C64 Ultimate, ZX Spectrum Next, la 

serie TheC64 / TheATARI / TheAmiga500, la riedizione 

di console Atari e Nintendo) convincono molti all'acquisto 

a fronte di un'elevata semplicità di utilizzo (uscite video 

HDMI, joystick USB, giochi precaricati).

Oltre all'offerta basata sui videogiochi, altri si avvicinano 

(o sarebbe meglio dire 'si riavvicinano') ai sistemi di un 

tempo perché questi antesignani dei moderni e potentissimi 

PC di oggi, sono essenziali, efficienti nella loro relativa 

semplicità strutturale e perché danno l'opportunità di 

programmare con poche risorse a disposizione, 

costringendoci in questo modo a studiare più da vicino e 

Retrocomputing Hacks

di David "Cercamon" La Monaca

13:37 demo by Fairlight - C64
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più approfonditamente i processori, i chip custom e 

l'hardware in generale. L'accesso diretto via codice alle 

componenti hardware di un sistema relativamente semplice 

come quello di una macchina a 8/16 bit, è enorme anche 

se costa tante ore di studio e di prove ed errori. E in questo 

ristretto ambito, un gradino più sotto, c'è qualcosa che 

è apprezzata da tecnici, smanettoni e geek (se volete 

anche da "hacker" ma solo nel senso di saper scavare tra 

le pieghe del coding al fine di sfruttare fino all'ultimo byte 

di un sistema): gli "hack", le dritte, le furbate intelligenti, 

le "chicche" che soltanto i coder di lungo corso sono in 

grado di trovare o produrre all'interno di un linguaggio 

di programmazione, un'applicazione, un sistema operativo.

Pensate agli "intro" dei giochi piratati, i demo appositamente 

progettati e scritti per le diverse piattaforme del passato 

(C64, ZX, Amiga, ST, ecc.), i music disk (compilation di 

brani originali basati sullo sfruttamento di chip sonori), 

i disk magazine (riviste su floppy pubblicate da gruppi 

della scena digitale o "demoscene"), i "trainer" per i 

giochi, tutti esempi intrisi di "hack", in grado di utilizzare 

bug e funzioni di CPU e coprocessori per aggirare le 

limitazioni dei singoli home computer. Per me e per molti 

appassionati sono proprio questi particolari oggetti di 

codice, queste trovate ad effetto, questi geniali "inganni" 

all'hardware che fanno rizzare i capelli in testa e che 

lasciano a bocca aperta, ancora oggi dopo 30 o 40 anni 

di vita di questi nostri piccoli portentosi sistemi.

Può essere un nuovo modo di creare un tunnel velocissimo 

L'animazione Bad Apple in ASCII nei canali di Impulse Tracker - Fa sempre ancora battere il cuore!

4 byte demo - C64 La routine CHRGET modificata dai 4 byte del demo
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in alta risoluzione (cfr. Linus Akesson "Quondam Tunneling" 

- C64), un demo in soli 4KB (prendetene uno a caso di 

Farbrausch per PC/Win), una demo di oltre 13 minuti di 

Fairlight (C64), un brano/modulo .MOD/.IT per un tracker 

che mentre suona mostra nei canali audio del tracker 

stesso un'animazione ASCII (https://www.youtube.com/

watch?v=SDvk3aL78fI)! Oppure un demo per C64 in soli 

4 byte! Non ci credete? Ecco il codice (basta un monitor 

software per digitarne il "sorgente" in Linguaggio Macchina) 

7e 00: 8d 20 d0 50 - rif. https://nickm.com/post/

index.html%3Fp=5095.html - Una breve spiegazione: i 

primi due byte (7e 00) sono soltanto la locazione di 

memoria iniziale del "mini-demo", i restanti 4 sono il 

codice vero e proprio. L'hack consiste nell'innestare in 

una routine del sistema operativo chiamata CHRGET (che 

parte poco prima dalla locazione $73) i 4 byte 8d 20 d0 

50. Il byte 8d rappresenta il codice mnemonico STA che 

serve a inserire il valore contenuto nel registro accumulatore 

A nella locazione che segue, ossia quello rappresentato 

dai successivi due byte 20 d0 ($d020 = 53280). La 

locazione $d020 contiene nel C64 il colore corrente del 

bordo. Il byte finale 50 rappresenta infine l'operatore 

BVC che salta ad una locazione fornita dai due byte 

seguenti in memoria (che sono 73 00, cioè $73 in pagina 

zero) per cui la routine CHRGET viene continuamente 

rieseguita. L'operatore STA ($8d) quindi cambia 

continuamente il colore del bordo. I 4 byte di fatto 

modificano la routine dil sistema in modo che il colore 

del bordo viene "ciclato" velocemente, tanto velocemente 

da creare un effetto "a righe" che ricorda un po' l'effetto 

che si vedeva durante il caricamento da nastro o durante 

la scompattazione in memoria di un programma compresso. 

Semplicemente geniale!

Ognuno di noi nella sua passione per il retrocomputing 

trova qualcosa di irresistibile che continua a tenerlo 

"allacciato" nonostante il passare del tempo. Per tanti 

geek come me sono soprattutto hack come quelli che ho 

descritto. E l'elenco sarebbe molto, molto lungo. Se anche 

voi ve ne dilettate, segnalate alla redazione 

(retromagazine.redazione@gmail.com) i vostri hack sui 

vostri sistemi preferiti. Sarebbe bello creare una rubrica 

apposita per farli conoscere e condividerli!

FR-025 - The Popular Demo by Farbrausch - Windows

Quondam Tunneling hack - C64
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Prima o poi doveva succedere anche 

con Bubble Bobble e probabilmente 

molti di voi non aspettavano altro 

date le continue remastered di giochi 

usciti pochi anni fa su console di 

vecchia generazione e adesso anche 

con gli home computer di quando noi 

della rivista eravamo bambini o 

adolescenti. Bubble Bobble all’epoca 

dell’otto bit Commodore aveva ottenuto 

un enorme successo, quasi un arcade 

perfect con ottima giocabilità sia da 

soli che in coppia. Ma non contenti 

abbiamo tanto desiderato una 

nuovissima conversione con ancora 

più dettagli che ricordano molto da 

vicino l’arcade da bar e sala giochi.  

Gli sprite sono stati ridisegnati e gli 

oggetti sono meno “scontati” della 

versione originale; inoltre è stato 

aggiunto anche quel simpatico “pop” 

che compare quando viene scoppiata 

una bolla senza niente all’interno.  

Anche la presentazione con una nuova 

veste grafica è piuttosto invitante e 

fa venire subito voglia di una partitina 

anche per vedere i cambiamenti che 

sono stati apportati. Durante il gioco 

ho notato una cosa che forse a molti 

è sfuggita: in alcuni livelli, soprattutto 

quelli finali, se non si gioca in coppia 

è quasi impossibile superarli; dopotutto 

anche l’arcade era studiato per essere 

giocato così e non da soli. Secondo 

mio modesto parere c’erano altre cose 

che meritavano una rivisitazione, per 

esempio la schermata “extend” o il 

finale di gioco. Ottima mossa per il 

colore dei nemici! Direi che su quel 

lato è stato fatto centro.  Se molti di 

voi non hanno ancora avuto il piacere 

di provarlo, vi consiglio di rimediare 

subito perché oltre che essere stato 

un successone forgiato bene sul 

biscottone, è anche ricco di sorpresine 

e, quasi superfluo dirlo, giocabilissimo! 

Se volete finirlo già alla prima partita, 

giocate in due: con figli, amici, mogli, 

amanti (non entrambe insieme)...

di Daniele Brahimi

BUBBLE BOBBLE 

REMASTERED

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Retro 

Forge

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64

Sito web: https://daves-retro-

forge.itch.io/bubble-bobble-c64-

remastered

» Giocabilità 90%
Come l'originale!

» Longevità 90%
100 livelli possono sembrare 
pochi o tanti, a seconda dei punti 
di vista, ma in realtà è infinito!

GIUDIZIO FINALE
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Another World per MSX Turbo R è una 

conversione non ufficiale ma 

estremamente ambiziosa di uno dei 

capisaldi del videogioco moderno: il 

capolavoro cinematografico ideato 

da Éric Chahi per Delphine Software 

nel 1991, qui ricostruito per l’hardware 

Z80 con risultati che vanno ben oltre 

la semplice curiosità tecnica.

Another World nasce come platform 

d’azione “cinematico” su Amiga e 

viene successivamente portato su 

numerose piattaforme, distinguendosi 

per narrazione implicita, animazioni 

fluide e un forte taglio registico.

La versione MSX è un port amatoriale 

di nuova generazione, sviluppato per 

macchine dotate di V9990 e OPL4, 

con l’obiettivo esplicito di avvicinarsi 

il più possibile alla visione originale 

di Chahi su un sistema a 8 bit.

Il gioco segue la storia di Lester, 

giovane scienziato catapultato su un 

pianeta alieno dopo un esperimento 

andato storto, costretto a sopravvivere 

tra creature ostili, prigionia e fughe 

rocambolesche.

La progressione rimane quella tipica 

del gioco originale, ovvero una 

sequenza di “quadri” altamente 

coreografati, in cui platforming, enigmi 

ambientali e brevi sezioni di 

combattimento si intrecciano in un 

flusso senza HUD, senza dialoghi e 

quasi senza testo a schermo.

L’assenza di spiegazioni esplicite e di 

interfacce invasive fa sì che tutto passi 

attraverso l’animazione e il contesto: 

movimenti dei personaggi, reazioni 

degli alieni, piccoli dettagli grafici che 

suggeriscono soluzioni o pericoli.

Questa conversione sfrutta estensioni 

hardware avanzate (V9990 per la 

grafica, OPL4 per l’audio) per ricreare 

sfondi, silhouette e animazioni con 

una fedeltà sorprendente rispetto alle 

versioni 16 bit, pur partendo da una 

base Z80.

Il lavoro sulle animazioni è 

ANOTHER

WORLD

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Delphine 
Software/Edd Biddulph
Genere: Action/Platform
Piattaforma: MSX TurboR
Sito web: https://
www.generation-msx.nl/
software/delphine-software/
another-world/9119/
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particolarmente significativo: Another 

World si regge su sprite rotoscopici e 

movimenti molto articolati; portarli su 

MSX mantenendo leggibilità e fluidità 

richiede una gestione accurata della 

memoria video, dello streaming dei 

frame e della sincronizzazione con lo 

scrolling. Un lavoro impressionante e 

centrato in pieno.

Anche il comparto sonoro trae vantaggio 

dall’OPL4, che permette di avvicinarsi 

alle atmosfere minimaliste ma d’impatto 

del gioco originale, con effetti e temi 

che supportano tensione e momenti 

di quiete senza sovrastare l’azione.

Come nelle incarnazioni storiche, 

Another World è un titolo esigente: il 

margine di errore nelle sequenze di 

fuga è spesso ridotto, e molte situazioni 

richiedono tentativi multipli prima di 

trovare il tempismo corretto.

I controlli, necessariamente legati a 

un sistema a 8 bit, possono risultare 

meno immediati rispetto alle versioni 

moderne rimasterizzate, ma 

l’impostazione “trial & error cinematica” 

resta coerente con l’esperienza originale.

Chi conosce già il gioco ritrova le stesse 

soluzioni di level design e la medesima 

progressione narrativa; chi lo affronta 

per la prima volta deve mettere in conto 

una curva di apprendimento ripida, 

compensata però da una forte 

sensazione di “avventura vissuta in 

prima persona”.

Nel panorama MSX, Another World 

rappresenta una sorta di “sogno 

realizzato”: un titolo pensato per 

macchine più potenti, reinterpretato 

con grande rispetto e cura tecnico 

artistica su una piattaforma a 8 bit 

potenziata.

Non è un gioco per tutti: richiede 

pazienza, tolleranza per la morte ripetuta 

e gusto per le esperienze fortemente 

scriptate, ma per chi apprezza la 

dimensione cinematografica e la 

precisione artigianale del design, questa 

versione è un tassello importante e 

prestigioso nella storia delle conversioni 

homebrew, anche su MSX.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 90%
Sono passati 35 anni e 
possiede ancora un fascino e 
una giocabilità altissimi.

» Longevità 90%
Non semplice e non adatto a 
tutti, ma sempre un grande 
giocare!

GIUDIZIO FINALE
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Nel 1992 Frédérick Raynal pubblica 

Alone in the Dark, videogioco horror 

ispirato alle opere H. P. Lovecraft.

Il titolo è ormai diventato un caposaldo 

del genere horror nei videogiochi.

Il Team Tatou si è messo al lavoro per 

la realizzazione di un remake del titolo 

con meccaniche e grafica migliorate.

The Mansion Of The Macabre si 

presenta in tutto e per tutto come 

una versione nuova di Alone in the 

Dark, utilizzando il motore grafico 

Unity, con grafica, audio e illuminazione 

di migliore qualità, troviamo anche 

uno schema di comandi più moderno 

e semplificato, con la possibilità di 

scegliere di giocare con lo schema 

originale, e il supporto per controller.

All'inizio del gioco avremo la possibilità 

di scegliere tra due personaggi 

differenti: Edward Carnby e Emily 

Hartwood. Per poi addentrarci in una 

misteriosa villa infestata da strane 

creature e zombi. Si dovrà andare in 

giro ed esplorare i vari piani e stanze 

della villa, cercando ovunque per armi 

THE MANSION OF 
THE MACABRE

Anno: 2024

Editore: Team Tatou

Musiche: Team Tatou

Genere: avventura/horror in 

terza persona

Piattaforma: Windows 



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 Pagina 75 di 133

GAME TESTING

con cui difenderci, rifornimenti, oggetti 

per poter investigare e chiavi.

Il mondo di gioco si presenta grande 

e pieno di luoghi da esplorare che 

spaziano da stanze di varie dimensioni 

corridoi, balconi, ecc.

Non mancano i nemici di vario genere, 

che rimandano a quelli visti nell'originale 

Alone In The Dark.

In conclusione, è un titolo che si propone 

come un remake del classico horror, 

con grafica e gameplay migliorati, con 

la possibilità di poter scegliere uno 

schema di comandi più simile all'originale 

e la possibilità di usare un controller. 

L'esecuzione si può dire ben riuscita, 

anche se in alcuni punti potrebbe 

sembrare anche fin troppo simile al 

titolo originale anziché presentarsi 

come una esperienza nuova, ma sempre 

godibile.

È possibile trovarlo sulle piattaforme 

Steam e GoG, nonché sullo store 

Nintendo in versione Switch.

di Maurizio Aaron Diamanti

» Giocabilità 80%
Un titolo che presenta un 
gameplay classico e piacevole, 
con controlli che possono 
essere facilmente cambiati a 
seconda delle preferenze, 
nonché la possibilità di usare 
un controller.

» Longevità 80%
Presenta una storia che ricalca 
quella di Alone in The Dark, 
con una Longevità simile, che 
garantisce diverse ore di gioco, 
arrichite da una mappa 
abbastanza grande, con molte 
stanze da esplorare.

GIUDIZIO FINALE
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Amo la palette grafica dei giochi 

BadComputer per Master System… 

quel loro utilizzo del blu e dell’azzurro. 

Meraviglioso!

Astro Climber è un nuovo titolo 

sviluppato da BadComputer, già autore 

di altri progetti homebrew incredibili, 

realizzato per festeggiare i 40 anni 

della console a 8Bit di Sega. 

L’opera si colloca in quello strano 

filone di titoli che mixano l’azione 

arcade pura da sala giochi ai platform 

game. Quei bei giochi di una volta che 

mettevano a dura prova i nostri riflessi 

e le nostre conoscenze in campo 

imprecativo. Ecco, Astro Climber è un 

bel omaggio a questo genere.

Il giocatore impersona un astronauta 

impegnato a fuggire dalla stazione 

spaziale Frontier Prime, sfruttando 

un rampino per arrampicarsi verso 

l’alto mentre affronta droni ostili, 

trappole e piattaforme in progressivo 

movimento.

La gestione dell’ossigeno funge da 

timer globale: la risorsa diminuisce 

costantemente e può essere 

ripristinata raccogliendo bombole 

O2, imponendo un ritmo serrato e 

costringendo a un compromesso 

continuo tra prudenza e rapidità.

Il level design, articolato in 32 livelli, 

introduce gradualmente nuove 

combinazioni di piattaforme, nemici 

e pericoli ambientali, costruendo una 

curva di apprendimento ben calibrata 

che premia memoria, tempismo e 

capacità di lettura immediata dello 

schermo.

La difficoltà complessiva è elevata 

ma generalmente ma mai esagerata… 

la potrei definire corretta: i primi livelli 

svolgono un ruolo introduttivo, mentre 

le sezioni successive richiedono una 

maggiore padronanza del rampino e 

una comprensione raffinata dei pattern 

di nemici e piattaforme.

La presenza di tre continue e l’assenza 

di sistemi di salvataggio o password 

potrebbero far storcere il naso ai nuovi 

“casual gamer”, ma il titolo nasce 

ASTRO

CLIMBER

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: 
BadComputer
Genere: Platform/Arcade
Piattaforma: Sega Master 
System
Sito web: https://
badcomputer0.itch.io/astro-
climber
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appunto come spietato “arcade game” 

con l’intento di omaggiare l’epoca 8 bit. 

La durata di una partita completa, 

stimata intorno ai 20 minuti, rende 

Astro Climber adatto a sessioni brevi 

e ripetute, privilegiando il miglioramento 

progressivo delle prestazioni rispetto 

a una progressione narrativa strutturata.

Esteticamente è godibilissimo, pulito 

e leggibile e caratterizzato da una 

notevole fluidità generale. L’azione non 

rallenta mai e si lascia giocare con vero 

gusto e molta libidine!

Nel contesto delle produzioni homebrew 

per Master System, Astro Climber si 

distingue per la qualità tecnica e per 

il serratissimo gameplay. Non un titolo 

per tutti, ma un gioco adatto a noi 

vecchi nostalgici pronti all’ennesima 

sfida.

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Mi piace il sistema di controllo e 
la sua implementazione. Bello!

» Longevità 75%
Un gioco adatto agli hardcore 
gamers da sala giochi! La 
difficoltà regna sovrana!

GIUDIZIO FINALE
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Anno 3088, una terribile tempesta 

magnetica chiamata “Checksum 

Collapse” ha distrutto quasi tutta la 

memoria solida della Via Lattea.

L’unica speranza è il piccolo robot 

FLP 82, in missione per recuperare 

alcuni dispositivi di archiviazione dati 

sparsi per tutta la galassia, che 

contengono informazioni cruciali per 

ripristinare i sistemi terrestri.

Questa è la storia dietro FloppyVerse 

per ZX Spectrum 128K, nuovo titolo 

di JuanGM. Inutile spiegare che il 

compito di noi giocatori è guidare il 

robottino alla ricerca di questi 

oggetti… e che nel 3088 questi oggetti 

sono… floppy disk! L’umanità sa 

essere davvero bizzarra!

FloppyVerse per ZX Spectrum 128K 

si presenta come un puzzle game di 

impostazione classica ma dal taglio 

moderno, caratterizzato da un’idea 

di base chiara, una realizzazione 

tecnica curata e un livello di sfida 

pensato per giocatori che apprezzano 

la pianificazione ragionata più che 

l’azione immediata.

La struttura di gioco è semplice: ogni 

schermata costituisce un rompicapo 

autoconclusivo in cui l’obiettivo è 

raccogliere tutti i floppy presenti e 

raggiungere il terminale finale, 

rispettando un numero massimo di 

mosse a disposizione.

Il movimento del protagonista segue 

una logica “inertia based”: una volta 

scelta la direzione, il robot procede 

fino a incontrare un ostacolo, con la 

possibilità di “frenare” appoggiandosi 

intenzionalmente alle pareti, soluzione 

che genera un ventaglio interessante 

di situazioni tattiche.

FLOPPYVERSE

Anno:2025

Editore/Sviluppatore: JuanGM

Genere: Puzzle game

Piattaforma: ZX Spectrum 

128K

Sito web: https://

jgajete.itch.io/floppyverse



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 Pagina 79 di 133

GAME TESTING

Con il progredire dei livelli entrano in 

gioco nemici, trappole e configurazioni 

ambientali via via più complesse, che 

richiedono al giocatore di ottimizzare 

i percorsi, evitare sprechi di movimenti 

e sfruttare il level design in modo sempre 

più preciso.

JuanGM ha progettato il gioco 

specificamente per la piattaforma 128K, 

sfruttandone le risorse aggiuntive per 

numero di livelli, gestione grafica e 

comparto sonoro.

Lo stile visivo privilegia la leggibilità: 

tiles e sprite risultano ben definiti, con 

un uso accorto dei colori che riduce 

l’attribute clash e rende immediatamente 

distinguibili robot, floppy, terminali e 

ostacoli.

L’audio fa uso del chip AY per offrire 

una colonna sonora gradevole e coerente 

con l’ambientazione fantascientifica, 

affiancata da effetti sonori essenziali 

ma adeguati al genere.

Il titolo è stato sviluppato tramite ZX 

Spectrum Game Maker e Boriel ZX 

Basic, strumenti che consentono di 

combinare rapidità produttiva e 

prestazioni soddisfacenti su hardware 

reale.

Oltre alla versione per ZX Spectrum 

128K, sono disponibili porting per PC, 

macOS, Linux e Android, ampliando in 

modo significativo il pubblico potenziale 

senza tradire la natura originaria del 

progetto.

FloppyVerse è un titolo dalle dinamiche 

interessanti e dall’aspetto curato, che 

si dimostra impegnativo e dotato di 

una curva di difficoltà in crescita 

progressiva, premiando la capacità di 

osservazione, il ragionamento logico 

e la memoria.

Si rivolge in particolare a chi apprezza 

esperienze ragionate, basate sulla 

ricerca della soluzione ottimale e sul 

perfezionamento dei tentativi; è invece 

sconsigliato a chi predilige giochi 

d’azione o platform più immediati.

Nel complesso, FloppyVerse rappresenta 

un contributo significativo al catalogo 

moderno per lo ZX 128K: un gioco 

solido e tecnicamente ben realizzato, 

capace di coniugare la nostalgia per il 

supporto floppy con una proposta ludica 

attuale e ben strutturata.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Le meccaniche basate 
sull’inerzia del movimento 
richiedono un minimo di 
adattamento iniziale, ma una 
volta “digerite” il gioco scorre in 
modo fluido e soddisfacente.

» Longevità 85%
Impegnativo ma mai crudele: 
bisogna amare questo genere di 
puzzle per gustarlo al meglio, 
ma chi lo fa troverà 
un’esperienza ricca e 
appagante.

GIUDIZIO FINALE
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Il ritorno del cavaliere in mutande! 

Questa volta su Plus/4 e in una forma 

davvero incredibile.

Questa Arcade Version è, prima di 

tutto, un grande esempio di 

conoscenza dell’hardware 264: una 

ricostruzione integrale del coin op 

Capcom su una macchina a 64 KB, 

con il solo chip TED a gestire grafica 

e audio, senza il supporto degli sprite 

hardware presenti su C64.

La versione originale per Plus/4 vide 

la luce nel 1986. Era vincolata ai 16 

KB per poter girare anche su C16, 

aveva solo due livelli, niente musica 

in game e numerosi tagli alla grafica. 

Una versione che evidentemente non 

è mai andata giù a TCFS (e al resto 

del team) che ha messo insieme questa 

Arcade Edition. Qui troviamo tutti e 

sette gli stage originali, tutti i boss e 

le sequenze di intermezzo, con una 

routine di gestione di input/grafica/

audio molto più complessa. La struttura 

dati è stata ottimizzata al massimo 

per restare entro i limiti della RAM, e 

il lavoro è davvero impressionante.

Per ovviare all’assenza del sistema 

sprite avanzato del VIC II del C64, 

questa Arcade Version ricorre a sprite 

software e a un uso intensivo della 

bitmap/char mode per rappresentare 

Arthur e tutto ciò che lo circonda. Lo 

scrolling orizzontale, storico punto 

debole dei sistemi 264, viene gestito 

tramite aggiornamenti parziali di 

blocchi di schermo e buffering 

intelligente, in modo da mantenere 

un frame rate accettabile e giocabile 

anche con numerosi oggetti su 

schermo. La dimensione e la definizione 

degli sprite sono un buon 

compromesso tra fedeltà arcade e 

limiti del TED: il risultato è una grafica 

meno “fine” rispetto alla versione 

C64, ma con un’azione più leggibile 

GHOSTS’N 
GOBLINS

ARCADE VERSION

Anno:2026
Editore/Sviluppatore: TCFS, 
Csabo, Unreal, Siz, Murphy
Genere: Platform/Arcade
Piattaforma: Plus/4
Sito web: https://
plus4world.powweb.com/
software/
Ghosts_N_Goblins_Arcade_Versi
on
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e costante.

C’è anche una buona riproduzione della 

logica del gioco arcade. I mostri sono 

posizionati in modo molto vicino ai 

pattern originali e la gestione delle 

armi segue da vicino la logica del coin 

op. Persino la collisione tra sprite, pur 

operando su sprite software, è 

sufficientemente precisa da mantenere 

quella sensazione di “precisione 

spietata” tipica del gioco da sala.

Nel 1986 il titolo originale rinunciava 

alla musica per vincoli di spazio e CPU; 

questa versione recupera una colonna 

sonora completa, temi ed effetti, e lo 

fa molto bene, restando pur sempre 

nei limiti del chip TED.

La difficoltà percepita è molto vicina 

all’arcade: numero di colpi, timer di 

livello, pattern dei boss e necessità di 

memorizzare le sequenze sono stati 

mantenuti quasi invariati, con solo 

piccole concessioni (checkpoint e 

continue) per adattarsi al contesto 

casalingo. Da rivedere il sistema di salto 

che, se non eseguito alla perfezione, 

porta spesso a morte sicura; si tratta 

di un aspetto che dovrebbe essere 

affinato nelle release successive 

all’uscita ufficiale.

Ancora una volta ci troviamo di fronte 

a un ottimo uso del piccolo e bistrattato 

Plus/4, grazie all’impegno e alla passione 

di sviluppatori e appassionati (la scena 

della Repubblica Ceca, su questa 

piattaforma, è davvero notevole). 

Ghosts’n Goblins Arcade Version non 

è solo un bel port, ma una dimostrazione 

concreta di quanto si possano spingere 

il TED e la CPU quando dietro ci sono 

conoscenza, dedizione e un obiettivo 

preciso.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Una versione finalmente degna 
con un difetto nel salto.

» Longevità 90%
Un gioco storico che invoglia 
dall’inizio alla fine. Anche se 
estremamente punitivo.

GIUDIZIO FINALE
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Wolfling per Commodore 64 è quel 

gioco in cui inizi come una povera 

fanciulla indifesa in un castello 

maledetto e cinque minuti dopo ti 

ritrovi a ringhiare alla luna come se 

avessi passato la serata a bere Red 

Bull con un licantropo!!!

Un mini metroidvania indipendente 

con protagonista a 8 bit: mezza 

principessa, mezzo lupo mannaro ma 

100% “ancora una partita e poi 

spengo… giuro”!

Nei panni della giovane prigioniera 

dai capelli biondi e lisci, dovremo farci 

strada in un castello pieno zeppo di 

pericoli mortali, creature poco 

amichevoli e un dettaglio non da poco: 

alla luce della luna si trasformerà in 

un mordace lupo mannaro.

Wolfling è un gioco che non presenta 

livelli lineari, ma un’unica mappa da 

esplorare, chiavi da recuperare e uno 

stile di gioco da vero e proprio 

Metroidvania.

La nostra protagonista in forma umana 

è fragile, fragilissima… ma agile come 

una gazzella: può entrare nei posti 

più angusti, arrampicarsi come una 

novella Tarzan in gonnella e… morire 

malissimo se si sottovaluta il primo 

nemico di turno…

In versione lupo diventa la versione 

a 8 bit di un carro armato: forte, 

resistente, combatte come una belva 

e con molta più sicurezza, ma è 

sicuramente meno agile e meno 

precisa; quindi, ogni trasformazione 

è un piccolo gioco nel gioco stesso.

E il bello è che non si preme nessun 

tasto per cambiare forma! Tutto 

dipende dai raggi lunari e da come 

approcciarli.

Graficamente è un gioiellino con 

tantissimi fondali in stile gotico, sprite 

grandi e animati con parsimonia, uso 

del colore sopra gli standard del nostro 

amato C64, con un’atmosfera che 

mixa i film horror Hammer degli anni 

’50 e Castlevania.

WOLFING 

RELOADED

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore:
Genere: Metroidvania
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://
lazycow.itch.io/wolfling/
devlog/1115447/c64-
cartridge-of-wolfling-reloaded-
is-available
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Questo stile lo ritroviamo anche nella 

colonna sonora cupa e melodica, un 

lavoro di fino che c’è “garbato assai”.

Attenzione! Wolfling non è una 

passeggiata.

Si muore, tanto e male… ma si impara 

e si riprova… e dopo qualche partita 

si inizierà a muoversi nel castello a 

memoria, come se fosse casa propria 

(una casa piena di trappole mortali… 

ma son dettagli).

Se dovessi trovare un termine adatto 

per la curva di difficoltà direi… “piccolo 

ma denso”. Non dura cento ore, ma 

spreme ad ogni schermata ogni singolo 

secondo di gioco, ogni scorcio di luna 

e ogni stanza esplorata… e il castello 

si trasformerà da un caotico/gotico 

labirinto al nostro parco giochi… sempre 

gotico!

In una collezione moderna di titoli C64 

questo titolo è da considerarsi un must.

Dimostra ancora una volta come si 

possa tirar fuori un platform con 

un’identità forte e una meccanica di 

gioco brillante su un hardware del 1982.

Se amate il C64 non potete non giocarci!

di Marta Rossmann

» Giocabilità 95%
Wow! Meccanica di gioco 
incredibile, level design ben 
fatto e un grande aspetto 
tecnico. Il tutto in un piccolo 
Metroidvania!

» Longevità 90%
Sarò ripetitiva… ma è un gioco 
“piccolo ma denso”! Duro ma 
piacevole!

GIUDIZIO FINALE
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Terra Incognita è un piccolo cult per 

appassionati di retro e homebrew: un 

ibrido tra RPG e platform 3D nato su 

Net Yaroze che, pur con limiti evidenti, 

conserva ancora oggi un fascino 

particolare.

Nasce nel 1996 come titolo homebrew 

per la prima PlayStation, sviluppato 

dal gruppo indipendente giapponese 

Team Fatal tramite il kit Net Yaroze. 

Venne distribuito come demo ufficiale 

sulle riviste PlayStation Magazine, 

finendo però per passare quasi 

inosservato all’epoca.

Nell’avventura vestiremo i panni di 

un eroe senza nome armato di spada, 

con l’obiettivo di recuperare una 

corona d’oro entro un limite di 60 

minuti.

L’azione si svolge in un unico grande 

dungeon sorvegliato da un drago, 

dove per poter avanzare sarà 

necessario risolvere enigmi di vario 

tipo e superare alcune ostiche sezioni 

in puro stile platform. Il nostro eroe 

può saltare, attaccare e interagire 

con vari elementi presenti 

nell’ambientazione (casse di legno, 

bombe, cartelli), oltre a raccogliere 

chiavi, pozioni e cuori extra in classici 

scrigni da RPG. Gli enigmi ruotano 

soprattutto intorno al posizionamento 

di box per creare gradini o attivare 

interruttori, con nemici ridotti a varianti 

di blob colorati che rendono 

l’esperienza più esplorativa che action.

La grafica, con ambienti squadrati e 

richiami ai tile 2D, restituisce 

un’estetica che ricorda Zelda e i primi 

Final Fantasy, risultando ancora oggi 

molto curata, caratteristica e 

sicuramente affascinante. 

Alcune scelte di level design rendono 

i salti frustranti e spesso vi troverete 

TERRA

INCOGNITA 

Anno: 1996

Editore/Sviluppatore: Team 

Fatal

Genere: Action RPG

Piattaforma: Playstation Net 

Yaroze, PC, IOS, Android, PSP
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a imprecare e perdere tempo prima di 

trovare l’approccio più corretto. Questo 

è dovuto alla struttura del sistema di 

controllo, non nato per un vero platform.

La versione PS1 è oggi difficile da 

reperire in formato fisico, ma è 

comunque possibile rintracciarla in 

rete. Il gioco è stato reso disponibile 

anche per PC, iOS e Android, con una 

grafica HD e pochi altri miglioramenti. 

Da qualche tempo è disponibile anche 

una versione per PSP, fedele al titolo 

originale e molto godibile in portatile.

La scena homebrew di PlayStation è 

un mondo tutt’ora da scoprire e 

riscoprire (come in questo caso) e 

questo titolo lo consigliamo caldamente 

a chi cerca una sfida ibrida sullo stile 

dei giochi alla Zelda. 

Non siamo di fronte al capolavoro 

assoluto, ma a un buon esempio di 

sviluppo tramite quella follia chiamata 

Net Yaroze.

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 75%
I controlli non sono proprio il 
massimo, ma l’avventura è 
godibile.

» Longevità 78%
Non lunghissimo, ma 
sicuramente interessante da 
riscoprire in questo 2026.

GIUDIZIO FINALE
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Pteropus per NES è il gioco che 

dimostra definitivamente una cosa: 

il NES Zapper non era nato per sparare 

alle anatre, ma per salvare pipistrelli 

giganti da un’epidemia virale. Altro 

che Duck Hunt, qui siamo in piena 

pandemia virale letale!

Un virus minaccia le Volpi Volanti 

australiane (una specie di chirotteri) 

e tu, con estrema delicatezza 

scientifica, le prendi a colpi di Zapper 

per raccogliere campioni e trovare 

una cura. È il primo sparatutto in cui 

ti senti un po’ colpevole… ma poi chi 

se ne importa, è per il bene 

dell’umanità!

A livello di meccaniche di gioco è stra 

semplice: i pipistrelli infetti svolazzano, 

il tempo scorre, si mira e si blastano 

tutti i chirotteri finché non si ripulisce 

lo schermo. Fine. Man mano che si 

avanza, i nostri svolazzanti “amici” 

diventano meno collaborativi, più 

veloci e difficili da “domare”.

Pteropus è realizzato con NESmaker 

e presenta una grafica pulita, con 

fondali semplici e pipistrelli belli cicci, 

PTEROPUS

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

Retroplasmid

Genere: Shooter

Piattaforma: Nintendo NES

Sito web: https://

retroplasmid.itch.io/pteropous
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perfetti da bersagliare: niente virtuosismi 

inutili, tutto progettato per far vedere 

al meglio ciò che si deve colpire sullo 

schermo.

Tornare a utilizzare la Zapper su tubo 

catodico è sempre un piacere (anzi, 

“prenderla in prestito” da zio Nith è un 

piacere) e, alla fine, il gioco risulta 

divertente. 

Esteticamente è semplicissimo, ma 

funziona a dovere per quello che deve 

trasmettere.

Tirando le somme, mi sono divertita a 

blastare e, se avete una Zapper, fateci 

un pensiero (P.S.: funziona alla grande 

anche in emulazione).

di Ingrid Poggiali

» Giocabilità 80%
Sono pochissimi i titoli per 
Zapper nella storia, ancor 
meno quelli moderni. Fa 
sempre piacere blastare a non 
finire.

» Longevità 70%
L’azione è un po’ ripetitiva, ma 
ci si diverte.

GIUDIZIO FINALE
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Sonic GX per Amstrad GX4000 è il 

classico progetto che, su carta, 

sembrava impossibile e che invece 

diventa il manifesto definitivo di cosa 

può fare l’homebrew quando decide 

di spingere una macchina oltre il buon 

senso: Sonic su GX4000 non è solo 

una curiosità, è uno showcase tecnico 

e ludico di prima categoria. 

Il gioco è sviluppato dal team Condense 

e arriva dopo circa sette anni di lavoro 

(e qui su Retromagazine li abbiamo 

seguiti tutti), partiti da una prima 

preview all’Alchimie XIII nel 2019 e 

culminati con il rilascio a sorpresa al 

Benediction Coding Party 2025. Non 

è basato sulla versione Mega Drive, 

ma su quella per console 8 bit (Master 

System/Game Gear), adattata per 

girare sul “bistrattato” Amstrad 

GX4000 e sul Plus, scelta che consente 

di rispettare le limitazioni dell’hardware 

mantenendo lo spirito veloce e colorato 

dell’originale.

La struttura c’è tutta: livelli a 

scorrimento veloce, anelli da 

raccogliere, nemici da eliminare e 

sezioni platform proprio come su 

Master System, ma con uno Special 

Stage bonus che va ad omaggiare 

quello presente in simil-3D visto su 

Sonic 2 per Mega Drive.

Il ritmo di gioco è sorprendentemente 

fluido per uno Z80: il frame rate resta 

stabile, il controllo di Sonic è reattivo 

e leggibile, e anche i puristi della serie 

riconoscono che la sensazione di 

velocità è stata ricostruita con grande 

cura. Qualche differenza di risposta 

rispetto ai pad Sega si sente, ma nel 

complesso il sistema di controllo è 

ben fatto e la curva di adattamento 

si assesta subito portando un buon 

equilibrio tra precisione e accessibilità.

Gira su schermo intero a 50Hz, con 

SONIC GX

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: 
Condense
Genere: Platform
Piattaforma: Amstrad GX4000/
PLUS
Sito web: https://
www.pouet.net/prod.php?
which=105245
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circa 52 colori contemporanei su 

schermo, sfruttando al massimo la 

palette estesa, lo scrolling hardware 

e le capacità sprite/DMA audio della 

linea GX/Pluys. Il risultato visivo è di 

livello altissimo per la piattaforma: 

fonali ricchi con numerosi effetti animati, 

parallasse sullo skyline e in generale 

un grande dettaglio di sprite e 

animazioni. Senza ombra di dubbio un 

titolo esteticamente incredibile su 

GX4000. Interessante anche l’audio 

con musiche ed FX che richiamano da 

vicino le versioni a 8bit ma con una 

resa molto pulita a dimostrazione di 

quanto il chip sonoro Amstrad, se ben 

sfruttato, potesse reggere il confronto 

con altri sistemi coevi.

Per chi colleziona o emula GX4000/

Plus, questo è un titolo “obbligatorio” 

tecnicamente abbagliante, giocabile 

davvero e non solo un “Demo” da 

esibire. Il team Condense è stato in 

grado di riscrivere da zero la percezione 

di questo sistema di gioco nella scena 

retrò. Se fosse uscito nei gloriosi “anni 

d’oro”, sulle riviste avrebbe preso senza 

fatica un bollino o un voto d’eccellenza: 

non solo “il Sonic che non abbiamo 

mai avuto su GX4000” (cosa 

improbabile nei primi ’90), ma uno dei 

migliori esempi in assoluto di port 

amatoriali di un grande classico.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 92%
C’è tutto Sonic ad 8 bit con 
una grafica da urlo, un grande 
uso del sonoro e dei controlli 
azzeccati.

» Longevità 90%
Non semplice ma godibilissimo 
e con un grande bonus stage 
speciale.

GIUDIZIO FINALE



Pagina 90 di 133 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 ­ NUMERO 
52

GAME TESTING

Questo numero 52 celebra ben due 

nuove interpretazioni di Bubble Bobble 

su Commodore 64. Leggerete la 

recensione dell’amico Daniele dedicata 

alla Remastered uscita a fine 2025 e 

questo articolo, dedicato alla versione 

Lost Cave.

Bubble Bobble: Lost Cave per 

Commodore 64 è, a tutti gli effetti, il 

seguito “fantasma” che il port 8 bit 

di Bubble Bobble avrebbe meritato 

negli anni ’80. Non si tratta di un 

semplice hack amatoriale, ma di un 

progetto professionale che prende la 

leggendaria ROM hack arcade Lost 

Cave del 2012, realizzata da Bisboch 

e Aladar, e la ricostruisce sulla 

macchina Commodore, con 100 livelli 

nuovi di zecca e una veste tecnica da 

C64 moderno.

Lost Cave nasce dall’idea di recuperare 

tutti i livelli extra creati da TAITO per 

le versioni console di Bubble Bobble 

e fonderli in un unico “mega-remix” 

da 100 stage. Dave’s Retro Forge 

porta questo concept sul C64, usando 

come base il motore di Bubble Bobble 

C64 Remastered e trattando questo 

progetto come la sua naturale 

evoluzione.

La struttura è quella classica: ondata 

dopo ondata di nemici da intrappolare 

nelle bolle e far esplodere, frutta e 

bonus da raccogliere a cascata e 

quell’altalena continua fra livelli più 

rilassati e altri costruiti per far sudare 

anche i veterani.

Il cuore del gioco resta rigorosamente 

fedele all’originale, con fisica delle 

bolle, gestione delle piattaforme, 

logica dei nemici e ritmo generale 

che sono quelli che qualunque fan di 

Bubble Bobble riconosce 

BUBBLE BOBBLE 
LOST CAVE

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Dave’s 
Retro Forge
Genere: Platform
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://daves-retro-
forge.itch.io/bubble-bobble-
lost-cave-c64
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immediatamente. La differenza sta nei 

100 livelli completamente nuovi, adattati 

con cura maniacale ai limiti dell’engine 

C64: layout ricreati con “accuratezza 

arcade” come obiettivo dichiarato, flussi 

d’aria delle bolle riprodotti nei limiti 

della memoria, così che i percorsi delle 

bolle, i tempi e le “linee di tiro” restino 

coerenti con il design originale, 

aggiungendo piccoli accorgimenti tecnici 

dove necessario (forme di alcune 

aperture, granularità dei flussi) per non 

rompere difficoltà e ritmo.

Il risultato è che Lost Cave si gioca 

come un vero “episodio 1.5”: non un 

altro clone, ma una nuova maratona di 

100 schermi che mette alla prova anche 

chi ha consumato il port originale.

Non nascendo come remake da zero, 

ma come una hack ROM profonda della 

versione C64, ci troviamo di fronte a 

una grafica completamente ridisegnata, 

proprio come in Bubble Bobble 

Remastered. Sprite e fondali sono 

convertiti direttamente dall’arcade, con 

un livello di dettaglio sensibilmente 

superiore al C64 storico e un look 

incredibile. L’obiettivo dichiarato è offrire 

la miglior resa possibile sia su CRT sia 

su monitor moderni: palette ottimizzata, 

contorni puliti e leggibilità perfetta 

anche nelle situazioni più affollate. Il 

tutto gira sul motore approntato per 
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Remastered, così da mantenere 

animazioni fluide e una risposta ai 

comandi impeccabile su ferro reale ed 

emulatori.

Tra le chicche moderne citiamo il 

controllo opzionale a due pulsanti (con 

il salto sul secondo bottone), proprio 

come in sala giochi; alcuni nuovi oggetti 

bonus presi dalle versioni per console 

e una compatibilità studiata sia per real 

hardware e affini, sia per l’emulazione.

Lost Cave è un progetto “da fan per i 

fan”, distribuito su itch.io in free 

download con la possibilità di fare una 

donazione per supportare il team (cosa 

che vi consigliamo di fare al 100%). 

Alla guida di questa masnada di eroi a 

8 bit c’è Davide Bottino, che cura la 

grafica, i livelli e coordina il tutto. Al 

suo fianco troviamo Victor Widell per 

reverse engineering e codice, con il 

contributo di Aldo Chiummo e Antonio 

Savona, che hanno curato le parti 

introduttive e vari ritocchi.

Se, come il sottoscritto, amate Bubble 

Bobble su C64, qui troverete 100 livelli 

riadattati maniacalmente. Non è solo 

un’operazione di marketing nostalgico, 

ma lo “spiritual sequel” che abbiamo 

sempre sognato.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 99%
Cento nuovi livelli, nuovi 
bonus, sistema di controllo con 
opzioni da sala giochi e il 
solido gameplay di sempre. Vi 
basta!

» Longevità 99%
Inutile sottolineare l’immensità 
di questo prodotto e la sua 
longevità assoluta!

GIUDIZIO FINALE
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Squaresoft, gioco di ruolo e Super 

Nintendo

C’è mai stata una combinazione 

migliore nel gaming? Solo questo 

bastava a rendere un acquisto 

immediato per la maggior parte di 

noi che ha vissuto quell’epoca 

fantastica. Capolavori assoluti come 

la serie Final Fantasy, Chrono Trigger, 

Secret of Mana e Super Mario RPG 

sono l’esempio della dedizione di 

Squaresoft per questo genere e per 

la console a 16 bit di Nintendo.

Ma se ci fosse un gioco di quel periodo 

che probabilmente non hai mai giocato, 

o addirittura mai sentito nominare? 

Un titolo dimenticato, mai uscito dal 

Giappone, l’ultimo GdR SNES 

pubblicato da Squaresoft prima del 

passaggio a PlayStation, una sorta 

di finale simbolico di un’era 

leggendaria.

Incuriositi? Bene, perché sono felice 

di parlarvi di questo gioco: Treasure 

Hunter G.

Pubblicato alla fine del ciclo vitale del 

Super Nintendo, perso nel rumore 

del lancio di PlayStation e Saturn e a 

pochi mesi dall’arrivo del Nintendo 

64 che avrebbe catturato tutta 

l’attenzione, uscì soltanto sul mercato 

nipponico. Grazie a una traduzione 

fanmade in inglese (e all’emulazione), 

oggi lo possiamo finalmente recuperare 

e goderlo appieno. Ma vediamo insieme 

di che si tratta.

BEHIND THE PIXELS

Treasure Hunter G è un gioco di ruolo 

tattico: si esplorano città e dungeon 

con una visuale dall’alto tradizionale, 

per poi passare a piccole arene a 

griglia quando compaiono i nemici.

TREASURE
HUNTER G

Anno: 1996/2002 (Trad.)

Editore/Sviluppatore: 

Squaresoft, Sting

Genere: JRPG

Piattaforma: Super Nintendo
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A ogni turno il gruppo condivide una 

riserva di punti azione: ogni passo, 

attacco, magia o lancio di oggetti 

consuma una parte di questo budget 

comune. Questo trasforma anche gli 

scontri più piccoli in veri e propri puzzle 

tattici, in cui posizione e tempismo 

contano più del semplice aumento di 

livello.

Red è lo specialista del combattimento 

ravvicinato con la spada, Blue punta di 

più sull’uso delle abilità, Rain è la 

specialista di magia di supporto e oggetti 

a distanza, mentre Ponga porta in dote 

trucchi bizzarri e un buon output di 

danno dalla retroguardia.

Il cattivo principale è un classico signore 

del male che vuole distruggere il mondo: 

niente di particolarmente originale 

come nome o concetto, ma accettiamo 

volentieri un altro “cattivone da SNES” 

nel catalogo.

Fuori dalla battaglia ci si muove su una 

grande mappa mondiale composta da 

punti di interesse visibili, invece di un 

intero continente liberamente 

esplorabile. E qui, personalmente, non 

ho dubbi: probabilmente è la mappa 

del mondo più bella vista su SNES.

L’esplorazione insiste fortissimo sul 

tema della “caccia al tesoro”. Possiamo 

spaccare praticamente qualsiasi cosa 

vediamo: vasi, barili, cespugli, persino 

alberi. Distruggere oggetti svela oggetti, 

denaro o, a volte, assolutamente nulla. 

È un’attività ripetitiva ma terapeutica, 

che calza perfettamente con la fantasia 

del cacciatore di tesori.

Il denaro arriva soprattutto dalla vendita 

del bottino trovato, non dalle battaglie: 

una scelta che si allinea bene con il 

tema generale.

I dungeon sono costruiti come piccoli 

livelli che mescolano nemici, puzzle 

leggeri, interruttori e percorsi nascosti. 

I combattimenti casuali sono ridotti al 

minimo, cosa che mantiene il focus ben 

saldo, ma implica anche che non si 

possa sempre “risolvere” una situazione 

difficile facendo avanzamento di livello 

a oltranza.

La curva di difficoltà parte morbida e 

aumenta nelle parti avanzate, dove 

movimenti avventati o priorità sbagliate 

sugli obiettivi vengono puniti in fretta 

(molto in fretta, ocio che si muore facile). 

Alcuni giocatori apprezzeranno il fatto 

che il gioco resti equo se si pianificano 

bene pochi turni in anticipo, altri trovano 

il bilanciamento un po’ irregolare e 

tirchio con l’esperienza. Personalmente, 

apprezzo l’equità ben pianificata.

La storia procede a ritmo sostenuto, 

con scene sopra le righe, momenti 

emotivi semplici e un chiaro senso di 

avanzamento nella narrazione. È 

probabilmente l’anello debole del gioco 

e il motivo per cui non raggiunge lo 

status “divino” di Final Fantasy VI e 

Chrono Trigger. La trama è breve, 

semplice e meno coinvolgente rispetto 

ad altri GdR Square: prova a essere sia 

folle che seria allo stesso tempo, senza 

eccellere davvero in nessuno dei due 

registri.

Dal punto di vista visivo, il gioco utilizza 

» Giocabilità 90%
Sistema di gioco particolare e 
piacevole da giocare e la più 
bella mappa di gioco in assoluto 
per questo genere di titoli. Si 
livella con cura e non è mai 
banale

» Longevità 90%
La traduzione aiuta tantissimo! 
Venti ore di gioco non sembrano 
tante, ma sono sicuramente 
giuste per questo titolo e la sua 
trama.

GIUDIZIO FINALE
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sprite prerenderizzati e fondali 

dettagliati, più vicini a Super Mario RPG 

che a un tradizionale tileset piatto. I 

personaggi sono piccoli ma espressivi, 

con parecchi dettagli nelle animazioni 

di attacchi e magie che saltano all’occhio.

Se la storia zoppica un po’, la grafica di 

certo no.

La colonna sonora è firmata da Hitoshi 

Sakimoto e Masaharu Iwata: trovi temi 

orchestrali in stile “brass” molto marcato, 

tracce cupe per i dungeon e musiche 

ariose per i campi, che non 

sfigurerebbero affatto in un futuro titolo 

tattico.

Nel complesso il gioco appare e suona 

più “grande” di quanto lascino intendere 

la sua storia semplice e la durata 

relativamente contenuta.

GAME OVER

Perché dovreste giocarlo nel 2026?

Treasure Hunter G merita di essere 

ricordato come qualcosa di più di una 

nota a piè di pagina nella storia di 

Square. È un buon GdR Square di fascia 

media, con una presentazione di alto 

livello e un sistema di battaglia davvero 

interessante.

Le circa 20 ore necessarie per 

completarlo sono perfettamente 

adeguate al tipo di storia che vuole 

raccontare.

L’umorismo colpisce più spesso di 

quanto fallisca, le interazioni tra i 

personaggi nelle locande offrono 

spaccati divertenti sulla dinamica del 

gruppo, e il loop di “caccia al tesoro” 

resta soddisfacente dall’inizio alla fine.

Se amate i GdR tattici o avete un debole 

per i giochi Square dell’era SNES, 

Treasure Hunter G vale assolutamente 

il tempo necessario per andarlo a 

recuperare.

La traduzione amatoriale lo rende 

accessibile, l’emulazione lo fa girare 

senza problemi e il gioco, nel complesso, 

regge sorprendentemente bene anche 

oggi.

A volte sono proprio i giochi che ci sono 

sfuggiti all’epoca quelli che vale davvero 

la pena inseguire.

Treasure Hunter G è uno di questi: un 

tesoro nascosto che finalmente è stato 

riportato alla luce.

di Roberto Del Mar Pirazzini
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Cinque piloti, cinque stili di gioco… 

missioni epiche! Evento epocale, 

briefing micidiali… 75 dollari di 

cartuccia, diversi anni d’attesa… e 

poi? Forse uno dei titoli più brutti 

prodotti di recente per Mega Drive.

True Galactic Mission per Mega Drive 

è lo shooter spaziale che ci promette 

la “missione galattica definitiva” e 

poi, dopo mezz’ora, ci fa chiedere se 

abbiamo appena finito di salvare 

l’universo o un corso di formazione 

aziendale con astronavi di cartone. 

Bimbi belli, qui manca tutto!

Ogni operazione viene presentata 

come evento epocale… ma spesso 

sembra più la versione a scorrimento 

verticale del “fai tre volte lo stesso 

esercizio cambiando i numeri”: ondate, 

bossino di fine livello, debriefing, copia 

incolla, invia e si ricomincia.

Il ritmo di gioco è talmente educato 

e di buone maniere che quasi chiede 

scusa quando i nemici ci assaltano. 

Manca il ritmo forsennato degli 

shoot’em up di un tempo, manca la 

profondità per chi vuole tattica. Sembra 

il bravo ragazzo del liceo che prende 

tutti 7 e non fa mai caciara.

Vogliamo parlare dei cinque piloti? 

Sono ininfluenti sulle dinamiche di 

gioco. E gli upgrade della nostra 

astronave? Talmente lineari che 

sembra di aggiornare un vecchio 

antivirus, non una nave da guerra. 

Ma, porca miseria, almeno una smart 

bomb decente nel 2026, con l’SGDK 

come motore di sviluppo, potevate 

farla?

Le ondate di nemici arrivano composte 

e ordinate, rigorosamente in fila 

indiana: più che un’invasione galattica 

sembra una manifestazione autorizzata 

con percorso concordato in questura.

Ok, i boss fanno scena. Sono grossi, 

ma poche volte danno quella 

sensazione da “e ora come lo batto?”. 

TRUE GALACTIC 
MISSION

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Davila 
Games
Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Sega Mega Drive
Sito web: https://
www.davilagames.com.br/
truegalacticmission/it/
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Più spesso si tratta di posizionarsi a 

destra o a sinistra e tenere premuto il 

tasto di fuoco.

Graficamente è un compitino, un 6  . 

La grafica è semplice, si muove bene 

ed è fluida, ma manca di varietà. Sembra 

il curriculum di un programmatore 

“medioman”. Su Mega Drive ci si aspetta 

di più, soprattutto ora che abbiamo 

visto ZPF ed Earthion!

Senza infamia e senza lode la colonna 

sonora, mentre gli effetti in gioco sono 

da dimenticare: dei semplici “pwee 

pwee”.

La cosa che manda ai matti è il costo 

della cartuccia: sono 75 dollari (se va 

bene) per un gioco che non sa di nulla.

Settantacinque dollari di cartuccia 

quando, con molto meno, si possono 

portare a casa nuovi capolavori del 

genere (come i già citati ZPF ed 

Earthion).

Ben vengano le nuove produzioni, ma 

questa è una porcheria col botto!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 20%
Tante promesse e poche 
mantenute. Sempre lo stesso 
ritmo di gioco, sempre lo 
stesso approccio, sempre la 
stessa identica cosa a ogni 
livello. Terrificante!

» Longevità 20%
Il momento migliore? Quando 
la console era spenta!

GIUDIZIO FINALE
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Asymmetry per 128K fa bestemmiare 

in klingon (petaQ!!!)! Lo odi tantissimo 

ma poi ti ritrovi a pensare “ancora 

cinque minuti” e, un’ora dopo, sei 

ancora lì a schivare proiettili davanti 

al tuo Speccy.

Si tratta di un side scrolling action 

shooter: ci si muove da sinistra a 

destra, si salta, si spara a qualsiasi 

cosa si muova e si cerca di restare 

vivi abbastanza a lungo da vedere lo 

stage successivo. I livelli alternano 

corridoi più aperti a sezioni strette e 

“claustrofobiche”, con torrette, droni 

e fuoco incrociato che costringono a 

pensare il posizionamento e non solo 

a tenere premuto il fuoco. La difficoltà 

è bella alta ma onesta: i pattern sono 

leggibili, la morte arriva perché ti sei 

esposto male o hai avuto troppa fretta, 

non perché il motore va in crisi o lo 

schermo diventa illeggibile.

Punta sull’azione continua: non ci 

sono tempi morti, niente caricamenti 

percepibili tra i segmenti di gioco e 

un costante flusso di nemici e proiettili. 

Fondamentale per sopravvivere è 

raccogliere i power up, le armi e i 

bonus aggiuntivi, distribuiti in modo 

da spezzare la monotonia: prendere 

i potenziamenti giusti al momento 

giusto fa la differenza tra “ridevo” e 

“ho appena perso tre vite in dieci 

secondi”.

Lo scrolling orizzontale è decisamente 

fluido su ZX Spectrum: il motore di 

gioco aggiorna porzioni di schermo 

per righe/blocchi, limitando il redraw 

completo e minimizzando il tearing e 

i rallentamenti anche con molti sprite 

software presenti. Vengono usati 

fondali multilivello con effetto di 

parallasse accennato: il layer di gioco 

(sprite giocatore/nemici/proiettili) 

resta in primo piano ad alta leggibilità, 

mentre gli sfondi scorrono a velocità 

diversa, simulando profondità senza 

pesare eccessivamente sulla CPU.

Protagonista e nemici sono sprite 

ASYMMETRY

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Manu & 

Kit

Genere: Action game

Piattaforma: ZX Spectrum 128k

Sito web: https://yrgb.org/
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software di dimensioni medio grandi. 

La prosperosa protagonista è ben 

distinguibile per forma e contrasto 

cromatico rispetto allo sfondo e ai 

proiettili, requisito essenziale in un 

contesto ad alta densità d’azione. La 

routine di collisione è sufficientemente 

fine da permettere passaggi stretti tra 

colpi e ostacoli: le hitbox sembrano 

allineate alla silhouette grafica e non 

eccessivamente “gonfiate”, riducendo 

il senso di morte ingiusta. Ocio perché 

lo schermo può riempirsi di droni, 

torrette e colpi simultanei mantenendo 

un frame rate stabile: è importante 

notare che in queste fasi non ci sono 

mai rallentamenti critici neppure nei 

momenti più affollati, segno di una 

grande esperienza nello sviluppo e di 

un’ottima conoscenza della macchina.

Asymmetry sfrutta il chip AY 3 8912 

del 128K per una colonna sonora in 

stile sci fi, con tracce rapide e 

ritmicamente sostenute, coerenti con 

l’alta densità di input richiesta. La 

riproduzione musicale convive con gli 

effetti sonori (colpi, esplosioni) senza 

saturare: questo implica una 

suddivisione dei cicli CPU equilibrata 

tra routine audio e logica di gioco, 

evitando drop percettibili quando la 

scena si fa affollata. Davvero un lavoro 

“di fino”.

Non mi è ancora chiaro perché non sia 

arrivato primo classificato all’YRGB 

2025 (la competition di giochi per ZX 

Spectrum). Ha tutto per essere davvero 

la nuova “killer application” per il 128K: 

grafica perfetta, grande sonoro e un 

grandissimo level design. Peccato, 

meritava senza dubbio la vittoria. Detto 

questo… perché siete ancora qui a 

leggere e non ci state già giocando? 

Su, forza: è il momento di impugnare 

il joystick!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 95%
Un comparto tecnico micidiale 
accompagna un sistema di 
gioco praticamente perfetto e 
un level design da paura!

» Longevità 95%
Devastante ma piacevole! È il 
titolo che rigiocherete più 
spesso in questo 2026, fidatevi!

GIUDIZIO FINALE
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Phantom Leap è un platform moderno 

per Commodore Amiga che punta 

dritto al cuore di chi vuole “nuova 

roba” sul suo vecchio 500, senza 

tradire l’estetica e i ritmi dei classici 

anni ’90.

Il protagonista del gioco è Kamin, un 

piccolo avventuriero con un picciolo 

di mela in testa, che esplora un’antica 

foresta piena di rovine ricoperte di 

muschio, piattaforme, scale e passaggi 

segreti. L’atmosfera è una via di mezzo 

tra fantasy classico e “grande bosco 

misterioso”: visivamente tenera, ma 

con quel pizzico di pericolo che tiene 

svegli.

La trama resta volutamente sullo 

sfondo: niente cutscene epiche o 

storia chilometrica, solo un pretesto 

per spingerti livello dopo livello, 

concentrandosi su controlli, level 

design e ritmo di gioco.

Il gioco nasce come platform “salta, 

corri e arraffa” in 2D classico: si corre, 

si salta, si usano scale e piattaforme, 

si piomba con il proprio rotondo sedere 

sui nemici, si raccolgono monete, 

pezzi di puzzle e mele d’oro per fare 

punteggio e ottenere bonus. I livelli 

sono organizzati in più mondi, con 

obiettivi chiari e layout leggibili; il 

ritmo resta sempre fluido, senza 

enigmi gratuiti, anche se alcune 

meccaniche e i pattern dei nemici 

risultano un po’ ripetitivi.

Graficamente punta allo stile dei tardi 

giochi Amiga 500. C’è tutta la magia 

di quel periodo: pixel art colorata, 

contorni puliti, Kamin ben animato e 

fondali pieni di boschi, rovine, casse, 

trampolini e scale, senza parallasse 

spettacolare ma con uno scrolling 

efficace e completamente privo di 

rallentamenti su hardware reale. In 

basso sullo schermo vengono mostrati 

costantemente il numero di vite, 

l’energia, le monete raccolte e da 

raccogliere e il punteggio. La versione 

PHANTOM LEAP

Anno:2025
Editore/Sviluppatore: 
APC&TCP, HooGames2017
Genere: Platform
Piattaforma: Amiga
Sito web: https://www.amiga-
shop.net/en/Amiga-Software/
Amiga-Games/Phantom-Leap-
Boxed::1443.html
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finale usa musica ed effetti di Virgill 

(Jochen Feldkötter), con chiptune 

perfettamente in stile platform Amiga.

Il gioco è opera di HooGames2017, 

già autore di Dr. Dangerous, ed è 

costruito con Scorpion Engine, oggi 

uno degli strumenti chiave della scena 

homebrew Amiga. Phantom Leap nasce 

come demo WIP su itch.io, per poi 

diventare un titolo completo pubblicato 

nel 2025 come Collector’s Edition, 

pensata anche per celebrare i 40 anni 

dell’Amiga.

Viene distribuito in due versioni sullo 

store di APC&TCP via Amigashop:

• la Big Box fisica, con dischetto, poster, 

sticker e manuale cartaceo a colori, un 

bellissimo prodotto a 29 euro;

• la digital edition, ovvero il file ADF del 

gioco e il manuale in formato digitale.

Qui va detto che 19 euro per la sola 

versione digitale sono un po’ tantini: il 

prezzo è decisamente alto in proporzione 

a ciò che si riceve.

Arrivando al verdetto finale, Phantom 

Leap è un gioco carino, solido e molto 

“retrò” nello stile. Non rivoluzionario 

né innovativo, ma ben curato e adatto 

a chi vuole qualcosa di nuovo che 

profumi dei “bei giorni andati”.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Un classico platform con le 
classiche meccaniche e uno stile 
tutt’altro che innovativo, ma ben 
fatto.

» Longevità 75%
Non lungo ma godibile. 
Comprate la versione boxata: la 
digitale a 19 euro è un vero 
furto.

GIUDIZIO FINALE
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Jupiter Fracture rappresenta un sequel 

ambizioso di Jupiter Lander del 1982, 

sviluppato da Johnny PvEin per 

Commodore 64 Ultimate e rilasciato 

nel 2025, con meccaniche core che 

evolvono il classico lander game in 

un’esperienza arcade multilivello 

esclusiva per hardware FPGA. Il gioco 

è disponibile in bundle con il nuovo 

“biscottone moderno” oppure 

scaricabile via BBS. I nove stage si 

sviluppano su mappe multischermo 

con gravità variabile modellata 

matematicamente (forza inversamente 

proporzionale al quadrato della 

distanza dal centro lunare), 

richiedendo movimenti precisi per 

atterrare sulle piattaforme mentre si 

schivano granate autoguidate, barriere 

laser sincronizzate e raffiche di vento 

simulate. La minimappa radar in basso 

a destra calcola la posizione relativa 

in tempo reale. È un titolo che reagisce 

perfettamente sia alla guida via joystick 

che via tastiera, anche se 

personalmente ho preferito 

quest’ultima.

Sfrutta l’FPGA Artix-7 per rasterizzare 

parallax scrolling su tre layer (cielo 

stellato, nubi gassose, superficie 

frastagliata con heightmap 

procedurale), gestendo 8 sprite 

hardware multiplexed per simulare 

oltre 50 entità senza flicker grazie a 

priority sorting dinamico e DMA burst 

per texture updates. La palette custom 

a 16 colori ottimizza il VIC-II emulato 

con dithering per gradienti atmosferici 

(arancioni solforosi, viola ionizzati), 

transizioni seamless via viewport 

scrolling ed effetti particellari per 

esplosioni ed esaurimento del 

carburante, mantenendo 50-60 FPS 

stabili anche in scenari densi.

I nove scenari sono piuttosto vari e 

JUPITER 
FRACTURE

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: 
Commodore International 
Corporation
Genere: Action game
Piattaforma: Commodore 64 
Ultimate – Commodore 64
Sito web: https://
www.commodore.net/
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le dinamiche di gioco sono quelle che 

da sempre contraddistinguono il suo 

celebre “prequel” e i numerosi cloni. 

Nel 2025/2026 fa strano rivedere un 

titolo marchiato Commodore: in sé il 

gioco è piuttosto divertente e stimolante. 

È uno di quei titoli che omaggia la 

“vecchia guardia” dei videogiocatori, 

richiedendo particolari abilità in 

precisione e… pazienza! Sovente 

capiterà di spappolarsi durante una 

manovra di volo o in un atterraggio: è 

necessario non demordere mai!

Come primo titolo sviluppato 

appositamente per il nuovo C64 della 

nuova Commodore, non c’è male. 

Semplice, ben fatto tecnicamente e 

divertente. Ora ci si aspettano titoli 

decisamente più “ostici” e complessi: 

abbiamo la tecnologia… possiamo farlo!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Ostico e duro come la roccia. 
Richiede precisione e pazienza.

» Longevità 80%
Una volta affinate sia 
precisione che pazienze, 
difficilmente lo lascerete.

GIUDIZIO FINALE
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Double Dragon One per Neo Geo è il 

“what if” definitivo: e se Technōs 

Japan e SNK avessero davvero fatto 

un beat ’em up a scorrimento per il 

MVS nel 1995? Qui la risposta arriva 

sotto forma di fan game gratuito, 

sorprendentemente vicino all’idea di 

un picchiaduro ufficiale anni ’90. Il 

gioco prende gli sprite disegnati da 

Brizo Interactive per la versione iOS 

del 2011 e li trapianta in livelli originali 

in stile arcade 80/90, con lo scopo 

dichiarato di ricreare “il” Double 

Dragon che i fan avrebbero voluto 

vedere su Neo Geo.

Ritrovi i 4 stage classici del primo 

episodio (slums, fabbrica, foresta, 

base nemica), con gli ultimi tre divisi 

in due sezioni ciascuno, per un totale 

di 7 livelli e circa 25 minuti di mazzate 

per run. 

È un progetto non ufficiale, totalmente 

gratuito, definito apertamente come 

homebrew/fan game/bootleg, senza 

alcun legame con Arc System Works 

o Technōs Japan.

La formula di gioco è ultra-classica 

e ben rodata. Billy e Jimmy che 

scorrazzano orizzontalmente contro 

rode di Black Warriors da stendere a 

suon di combo, calci e pugni.

Il sistema di controllo sfrutta tutti e 

quattro i pulsanti del Joystick del Neo 

Geo. Abbiamo il classico pugno, il 

calcio, il salto e la mossa speciale per 

un totale di circa venti mosse e 

combinazioni (mosse condivise tra i 

due giocatori comprese). Ci sono 

anche le classiche armi di “Double 

Dragon”. Quindi troveremo coltelli, 

mazze, fruste, dinamite e botti/barili 

da scaraventare con “viuuulenza” 

contro i vari criminali che verranno 

incontro.

La cartuccia pesa circa 424 Megabit, 

DOUBLE DRAGON 
ONE

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

Genere: Beat’em up

Piattaforma: Neo Geo AES/MVS

Sito web: https://

ozzyouzo.itch.io/double-dragon
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una bella cartuccia “ciccion” 

perfettamente in linea con i titoli BIG 

di SNK e sfrutta egregiamente la potenza 

della console regalandoci sprite enormi 

con animazioni fluide e una marea di 

nemici sullo schermo. Pur derivando 

dalla grafica per mobile è stata 

rielaborata per avvicinarsi ad un look 

simile a quello di King of Fighter o di 

un Double Dragon Advance… ma 

pompato! I fondali sono ricchissimi e 

c’è un sapiente usa della palette della 

macchina. Lodi che possiamo estendere 

anche per la colonna sonora metal/

synth presente. Un bel mix perfettamente 

in tono con il genere e che non avrebbe 

sfigurato nemmeno nel periodo d’oro 

della console. È disponibile in diversi 

build pronti uso (ROM per AES/MVS, 

NeoSD, Darksoft, MVSX, MiSTer, 

pacchetto MAME con run.bat, ecc.), 

con compatibilità crescente man mano 

che emulatori e flashcart vengono 

aggiornati. 

Double Dragon One è uno dei fan game 

più convincenti degli ultimi anni: 

rispettoso del mito Technōs, coerente 

con le meccaniche a 4 tasti di un Neo 

Geo autentico e tecnicamente robusto, 

tanto da sembrare davvero “l’episodio 

perduto” di metà anni ’90. Non inventa 

il beat ’em up, ma lo interpreta con 

gusto filologico, offrendo esattamente 

ciò che promette: 25 minuti di pestaggi 

in coop dal sapore arcade puro, con 

sprite giganteschi e musiche che 

pompano al punto giusto. Per chi ama 

NEOGEO e Double Dragon, è uno di quei 

titoli da scaricare subito, infilare sulla 

flashcart e tenere fisso in lista insieme 

ai classici SNK.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 92%
Nel 2026 è ancora fantastico 
rulla di cartoni in stile “Double 
Dragon”, farlo in questo 
splendido titolo lo è ancora di 
più.

» Longevità 90%
Sfida appagante e ben 
bilanciata.

GIUDIZIO FINALE
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Pac-Man Double Feature per Atari 

7800 è, di fatto, la “conversione 

definitiva” di Pac-Man sulla macchina: 

un pacchetto che mette insieme fedeltà 

da sala giochi e comode opzioni 

moderne, senza tradire il feeling del 

coin-op Namco.

La cartuccia propone una versione di 

Pac-Man sviluppata da Bob 

DeCrescenzo (PacManPlus), storico 

specialista di conversioni del 

personaggio. Il gioco è pensato per 

funzionare sia sui 7800 originali sia 

sui nuovi sistemi Atari compatibili 

(come il 2600+ con supporto 7800), 

mantenendo lo stesso codice e la 

stessa resa visiva; è rilasciato in bundle 

con il nuovo Atari 2600+ Pac-Man 

Edition. Sono presenti opzioni per 

numero di vite, livello di difficoltà e 

perfino una modalità “sped up” in 

stile Ms. Pac-Man, che rende l’azione 

più veloce per chi conosce a memoria 

i pattern.

Il design dei labirinti è fedele per 

dimensioni, disposizione dei corridoi 

e posizionamento di fantasmi, sfere 

di potenziamento e bonus vari. Non 

ci sono compromessi strani e il tutto 

restituisce un’immersione fedele al 

100% all’originale. Sono stati 

mantenuti i pattern di inseguimento 

dei quattro fantasmini, quindi 

funzionano tutte le strategie classiche: 

il feeling è semplicemente perfetto.

Visivamente, il labirinto riempie quasi 

tutto lo schermo, con punteggio, vite 

e bonus disposti in modo ordinato 

nelle aree laterali, proprio come in 

sala giochi. Colori, animazioni di Pac-

Man e dei fantasmi e la resa delle 

icone-frutto risultano molto vicini 

all’originale, con solo minime differenze 

cromatiche dovute alla console. Uno 

degli aspetti più elogiati è l’assenza 

di flicker: fantasmi e sprite sono solidi, 

leggibili e non “sfarfallano”, cosa che 

rende la partita molto più piacevole 

rispetto a molte conversioni 8 bit 

storiche. L’audio, pur non sfruttando 

un chip Pokey aggiuntivo, risulta 

nettamente superiore alla media del 

7800: le musichette e gli effetti sono 

riconoscibilmente “Pac-Man”, con 

una qualità percepita migliore perfino 

di Ms. Pac-Man 7800.

Per gli amanti di Pac-Man e della 

preservazione videoludica c’è il bonus 

game. E’ presente all’interno del gioco 

anche il Pac-Man originale per Atari 

2600. Si abilità tramite switch sulla 

cartuccia stessa. Un plus sicuramente 

PAC-MAN DOUBLE 
FEATURE

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Atari, 
Plaion, Bob DeCrescenzo
Genere: Maze game.
Piattaforma: Atari 7800, Atari 
2600+, Atari 7800+
Sito web: https://
www.amazon.it/PLAION-Pac-
Man-Double-Feature/dp/
B0FTMK9BTB
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apprezzabile per tutti gli “storici” dei 

videogiochi.

Questo Pac-Man Double Feature 

“raddrizza” una vecchia mancanza 

Atari: finalmente il 7800 riceve una 

versione ufficiale del titolo all’altezza, 

dopo anni in cui la scena homebrew 

aveva colmato il vuoto. Il fatto che sia 

stato curato direttamente da 

DeCrescenzo, che ha studiato a fondo 

il codice dell’arcade, garantisce una 

fedeltà che va oltre la semplice 

“conversione carina”: è pensato proprio 

come punto di riferimento per chi ama 

l’originale.

Un Pac-Man praticamente arcade 

perfect su una console che avrebbe 

meritato questo trattamento già negli 

anni ’80.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 95%
Labirinto fedele, controllo 
preciso, niente flicker, audio 
più che dignitoso e opzioni 
moderne lo rendono un must 
sia per chi colleziona Atari, sia 
per chi vuole un punto di 
riferimento casalingo per lo 
studio dei pattern del coin-op.

» Longevità 92%
Pac-Man Double Feature per 
Atari 7800 è uno di quei casi 
in cui “meglio tardi che mai” 
ha davvero senso. Si gioca e 
rigioca all’infinito.

GIUDIZIO FINALE
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Street Fighter II per Atari 8-bit  è uno 

di quei progetti che non dovrebbero 

esistere… un disturbo dello spazio-

tempo, un’anomalia della storia. Ma 

è reale: un port homebrew del 2025 

basato sulla versione Game Boy, 

tecnicamente impressionante per 

qualità estetica e uso delle risorse su 

un hardware nato a fine anni ’70.

Il gioco è pensato per girare su 

macchine con 64 KB di RAM ed è 

confezionato in un file “cartuccia” da 

4 MB (esiste anche una versione 

boxata davvero pregevole), supportato 

dai firmware delle subcart più recenti. 

Come detto, la base è quella della 

versione del 1995 per Game Boy: 

sono presenti 9 avversari da 

sconfiggere e 3 boss finali, 

leggermente meno rispetto alla 

versione da sala.

Il sistema di controllo, pur legato ai 

limiti del joystick Atari, riesce a gestire 

mosse speciali e input direzionali con 

una sorprendente solidità, 

considerando il punto di partenza 

portatile 8 bit. Il ritmo è chiaramente 

più vicino alle versioni portatili che 

all’arcade CPS-1: meno velocità e 

meno frame di animazione, ma un 

feeling complessivamente coerente, 

soprattutto se si ricorda che è pur 

sempre un Atari 8-bit con 64 KB a 

bordo.

La grafica sfrutta pesantemente le 

Player/Missile Graphics (PMG) per i 

personaggi, con palette separate e 

sperimentazioni sulle combinazioni 

di colore per far risaltare i lottatori 

sullo sfondo. Gli sprite sono 

inevitabilmente meno dettagliati 

rispetto alle versioni 16 bit, ma per 

gli standard Atari 8 bit si tratta di un 

lavoro decisamente sopra la media. 

L’insieme di musiche, FX e voci mette 

pesantemente alla prova il sistema, 

ma dimostra quanta “potenza 

STREET
FIGHTER 2

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: A8bit 
Redefined
Genere: Beat’em up
Piattaforma: Atari 8bit (64Kb)
Sito web: https://
gury.atari8.info/detail.php?
id=16271&src=2
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nascosta” ci fosse ancora negli 8 bit 

Atari.

Parliamoci chiaro: Street Fighter II su 

Atari 8-bit è, oggettivamente, un mezzo 

miracolo tecnico. Cartuccia enorme, 

campioni vocali, musiche RMT e un’intera 

scala di avversari su un sistema nato 

per altri generi. Non è l’arcade CPS-1 

e non può esserlo, ma come 

dimostrazione di forza dell’homebrew 

su 8 bit e come “pezzo da mostrare 

agli amici” è quasi imprescindibile, 

soprattutto se si è cresciuti con gli Atari 

a fosfori verdi e si pensava che Street 

Fighter II lì sopra fosse pura 

fantascienza. Impagabile.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 90%
Il sistema di controllo, pur 
limitato, è stato ottimizzato al 
meglio.

» Longevità 85%
Un titolo solido anche su Atari 
8 bit, nonostante il roster non 
sia ancora completo di tutti i 
personaggi.

GIUDIZIO FINALE
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ColocoDX per Sega Mega Drive è un 

remake espanso di Coloco (su ZX 

Spectrum/Amstrad CPC nel 2020) 

che trasforma un’idea già brillante in 

uno dei puzzle action più originali del 

parco homebrew 16 bit. Un gioco 

tutto basato su inerzia, gravità e 

atterraggi di precisione, che sembra 

un incrocio fra Lunar Lander e un 

arcade Sega anni ’90.

Il titolo completo, Cosmos Orbital 

Landing Outer Crash Officer DELUXE, 

racconta già il concept. Il giocatore 

veste i panni di un pilota di soccorso 

il cui compito è decollare dalla base, 

raggiungere i colleghi dispersi e 

tornare indietro sano e salvo. 

Ogni livello è un “corridoio spaziale” 

pieno di ostacoli, pareti e strettoie; 

l’obiettivo è sempre lo stesso:

• decollare

• recuperare l’astronauta

• atterrare nuovamente alla base 

senza schiantarsi.

Il gioco propone tre mondi da dieci 

stage ciascuno, per un totale di 30 

livelli, più un bonus finale con due 

modalità grafiche extra che emulano 

l’aspetto delle versioni ZX Spectrum 

e Amstrad CPC. Il gameplay si basa 

interamente sulla fisica. Il lander 

risponde alla gravità e all’inerzia, e 

ogni tocco con pareti o ostacoli 

consuma energia o provoca la 

distruzione immediata, a seconda 

della difficoltà. I livelli di difficoltà 

modificano gli hit point e ti permettono 

di resistere a qualche urto extra: più 

la difficoltà è bassa, maggiore è il 

margine d’errore.

Il sistema di controllo è semplice ma 

spietato! Precisione nell’uso dei 

bruciatori e tocchi leggerissimi sul 

pad determinano se si finisce in mille 

COLOCODX

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Texudo 
Gamedevs
Genere: Action game
Piattaforma: Sega Mega Drive
Sito web: https://
tuxedogamedevs.fwscart.com/
product/coloco-dx
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pezzi o se si riesce a prestare soccorso 

ai colleghi sparsi per i vari livelli. La 

curva di difficoltà è decisamente ben 

bilanciata: i primi stage insegnano con 

calma come gestire spinta e inerzia, 

poi iniziano le sezioni davvero toste.

Rispetto all’originale 8 bit, la versione 

Mega Drive sfoggia una grafica pulita 

e colorata, con effetti di scrolling 

morbidi, HUD chiaro e animazioni lineari 

che rendono leggibile ogni movimento 

della navetta. La resa è volutamente 

“arcade” tanto da sembrare una 

produzione 16 bit di metà anni ’90, con 

palette vive e un’interfaccia essenziale 

ma curata. La colonna sonora e gli 

effetti sonori sono uno dei punti forti 

con brani energici in stile Sega e jingle 

di completamento livello molto 

gratificanti, che rafforzano la sensazione 

di coin op casalingo.

ColocoDX è uno di quei titoli che 

sembrano minuscoli sulla carta ma 

che, pad alla mano, diventano 

pericolosissimi per il tuo tempo libero. 

Concept semplicissimo, controlli rigorosi, 

curva di difficoltà intelligente e una 

fisica che restituisce quella soddisfazione 

“da atterraggio perfetto” tipica dei 

grandi classici a gravità. Non è un 

tripudio di modalità extra né un 

blockbuster “alla Sega”, ma come 

cartridge homebrew 2025 è un pacchetto 

sorprendentemente solido e rifinito. 

Se amate Sub Terrania, Lunar Lander 

o in generale i giochi in cui si combatte 

più con l’inerzia che con i nemici, su 

Mega Drive è praticamente obbligatorio.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 80%
Il sistema di controllo va 
padroneggiato bene per poter 
godere appieno del solido level 
design.

» Longevità 80%
Impegnativo ma gratificante, 
con atmosfere tipicamente 
arcade anni ’90.

GIUDIZIO FINALE
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Splatterworld: Rick to Kyoufu no Daiou 

per NES (in realtà Famicom) è un 

JRPG horror “chibi” legato alla serie 

Splatterhouse, concepito nel 1993 

come seguito di Wanpaku Graffiti e 

rimasto inedito fino al ritrovamento 

di un prototipo completo emerso 

online oltre trent’anni dopo.

Il gioco fu sviluppato da Namco come 

spin off di Splatterhouse: Wanpaku 

Graffiti, con Rick in versione super 

deformed e tono da parodia cine 

horror. Era previsto per Famicom nel 

1993, annunciato in VHS promozionali 

per i negozi giapponesi, ma cancellato 

prima dell’uscita; per decenni è rimasto 

una sorta di “leggenda urbana”, citato 

solo in vecchie liste e riviste. Nel 2025 

una ROM è stata dumpata e diffusa 

(inizialmente via 4chan), confermata 

come build giocabile e tradotta in 

inglese da Aeon Genesis, rendendolo 

finalmente fruibile agli appassionati 

tramite emulazione (w l’emulazione).

A differenza dei classici Splatterhouse 

action a scorrimento, Splatterworld 

è un RPG top down con esplorazione 

di mappe viste dall’alto, incontri con 

mostri, statistiche, livelli e inventario 

in stile JRPG primi anni ’90. 

Rick si muove attraverso ambientazioni 

horror “da film”, affrontando versioni 

caricaturali di zombie, mostri e boss 

e dialogando con NPC che spesso 

citano o parodizzano cliché 

cinematografici. Il tono è volutamente 

leggero e satirico: non è un horror 

serio, ma un continuo gioco di rimandi, 

gag e riferimenti, proprio come 

Wanpaku Graffiti, solo traslato nel 

linguaggio del JRPG.

SPLATTERWORLD: 

RICK TO KYOUFU NO

Anno: 1993/2025
Editore/Sviluppatore: Namcot, 
Now Production
Genere: JRPG
Piattaforma: Nintendo NES/
Famicom
Sito web: https://tcrf.net/
Splatterworld:_Rick_to_Kyoufu_
no_Daiou
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La grafica è “kawaii macabra”. Rick e 

i nemici sono piccoli sprite super 

deformed e le ambientazioni richiamano 

cimiteri, castelli, boschi notturni e 

interni infestati, ma con uno stile 

fumettoso.

Oggi Splatterworld viene visto come 

un pezzo di storia videoludica recuperato 

grazie ad una ricerca incredibile e alla 

preservazione. Testimonia quanto 

Namco fosse disposta a sperimentare 

nel passato, trasformando una serie 

super-gore in un JRPG comico su 

Famicom proprio alla fine del ciclo 8 

bit. Per i fan di Splatterhouse e degli 

RPG 8 bit è soprattutto un documento 

affascinante, non un capolavoro 

dimenticato, ma un “what if” giocabile 

che mostra una deviazione curiosa 

nella storia del franchise.

Splatterworld: Rick to Kyoufu no Daiou 

non è il miglior JRPG Famicom che si 

possa trovare, ma come crossover fra 

Splatterhouse e un GdR “alla Dragon 

Quest in miniatura” è una chicca storica 

irresistibile. L’atmosfera da horror 

parodico, lo stile super deformed e 

l’inedita impostazione da gioco di ruolo 

fanno pensare a una linea alternativa 

della serie mai esistita. 

Per chi ama il retrogaming giapponese 

e le storie di prototipi risorti dopo 

decenni, è una di quelle ROM da provare 

almeno una volta.

Da provare!!!!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 75%
Un classico JRPG per console 
con tutto quello che serve per 
livellare e un sistema di 
controlli semplice. 

» Longevità 75%
Non lunghissimo ma divertente 
per trama e ambientazione. La 
traduzione è ottima!

GIUDIZIO FINALE
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Angelic Warrior DEVA rappresenta 

una delle produzioni più significative 

della scena contemporanea dedicata 

a MSX2, distinguendosi come action 

RPG di alto profilo tecnico e autoriale. 

Si tratta di un titolo che coniuga una 

realizzazione audiovisiva di eccellente 

livello con una struttura ludica 

impegnativa e rigorosa, capace di 

valorizzare appieno le potenzialità 

dell’hardware 8 bit a cui è destinato.

Il gioco è un progetto moderno (Team 

DEVA, 2020) pensato specificamente 

per MSX2, con un’anima da homebrew 

“di lusso”. Team piccolo, ma ambizione 

da produzione commerciale degli anni 

d’oro. Interpreti Deva, una guerriera 

angelica lanciata in una guerra contro 

ribelli e mostri in una zona chiamata 

Death Zone, in una trama che fa da 

cornice a una lunga serie di missioni, 

boss e backtracking in stile action 

RPG giapponese.

La prima impressione inganna: sembra 

un semplice platform, ma in realtà è 

un action RPG “alla Ys”, dove macinare 

esperienza giocando un po’ è parte 

del pacchetto.

Il ritmo di gioco è “duro come l’acciaio”. 

DEVA non fa sconti, chiede riflessi, 

memorizzazione dei pattern e un 

minimo di pianificazione su quando 

spingere e quando tornare a fare 

esperienza. È il classico titolo che 

premia chi ci si incaponisce. L’aspetto 

meno riuscito è l’interfaccia. Per 

vedere vita e magia occorre entrare 

nel menu, e lo stesso vale per usare 

gli oggetti, cosa che spezza un po’ il 

flusso nelle situazioni più concitate. 

Si nota anche una certa mancanza di 

chiarezza direzionale in certi punti, 

in cui non è immediato capire quale 

sia il prossimo obiettivo. Sono pecche 

ANGELIC 
WARRIOR DEVA

Anno: 2020/2025
Editore/Sviluppatore: Team 
DEVA
Genere: Action-RPG
Piattaforma: MSX2
Sito web: https://
www.msx.org/news/software/
en/angelic-warrior-deva-
becomes-freeware



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 Pagina 115 di 133

GAME TESTING

di ergonomia più che problemi strutturali, 

ma in un gioco così veloce e difficile 

possono pesare, soprattutto nelle prime 

ore.

Sul fronte tecnico, Angelic Warrior 

DEVA è uno showcase per MSX2! Fondali 

e sprite dettagliati, design degli avversari 

e della protagonista che mischiano 

anime anni ’80 e estetica dark fantasy, 

con un feeling molto professionale per 

essere un homebrew. 

La colonna sonora devastante, composta 

in gran parte da Robert Vroemisse 

(anche grafico del gioco) con contributi 

di John Hassink, sfruttando in 

combinazione MSX AUDIO (Y8950) e 

MSX MUSIC (YM2413/OPLL) per una 

resa ricchissima. I brani sono tanti 

(circa 28 tracce registrate nei pack 

audio) e coprono un range che va dal 

pomp rock eroico a pezzi più cupi e 

drammatici. Secondo me è da 

considerarsi la “Killer Soundtrack” su 

MSX.

Il gioco è uscito inizialmente in edizione 

fisica per MSX2 (cartuccia) ed è stato 

usato anche come premio/sponsor per 

l’MSXdev, a testimonianza del suo status 

nella scena. In seguito, è stato reso 

disponibile come freeware e scaricabile 

dagli archivi di MSX.org, diventando di 

fatto un “must play” accessibile a tutti 

i possessori di MSX2 o emulatori.

Angelic Warrior DEVA è, in sostanza, il 

sogno “bagnato” di chi ama gli action 

RPG giapponesi 16 bit ma vuole giocarli 

su un MSX2. Se vi piacciono Psycho 

World, Valis II e in generale gli action 

RPG che non hanno paura di farvi sudare 

ogni boss, Angelic Warrior DEVA è 

praticamente obbligatorio da avere in 

collezione o almeno da finire una volta 

in emulatore, bestemmiando ma con 

il sorriso.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
L’interfaccia un po’ macchinosa e 
qualche incertezza nella 
direzione non lo rendono 
perfetto, ma non intaccano la 
sostanza di un titolo che alza 
parecchio l’asticella di ciò che ci 
si può aspettare dalla scena 
homebrew MSX.

» Longevità 75%
Veloce, punitivo, tecnicamente 
impressionante e sorretto da una 
colonna sonora da riferimento. 

GIUDIZIO FINALE
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LumASCII è uno sparatutto a 

scorrimento orizzontale per ZX 

Spectrum 48K che trasforma un 

vincolo estremo (l’uso esclusivo di 

caratteri ASCII) nella sua arma più 

riconoscibile, dando la sensazione di 

un launch title per uno ZX82 mai 

esistito, a metà strada tra ZX81 e lo 

ZX Spectrum. 

Nei panni di Chi-Chi Skyrocket 

difenderemo il multiverso da 

un’invasione che ci porterà nello 

spazio, sott’acqua e persino “dentro 

la macchina”, con una progressione 

che giustifica visivamente il continuo 

cambio di palette e di simboli sullo 

schermo.

La cornice narrativa è ridotta all’osso, 

ma sufficiente a cucire insieme i diversi 

biomi e a dare un minimo di identità 

alla protagonista, che emerge più 

dalla silhouette ASCII e dall’azione 

continua che da qualsiasi testo 

esplicativo. È un gioco che parla 

soprattutto attraverso ritmo e 

leggibilità. Niente lunghe introduzioni, 

solo un rapido “aggancio” al mondo 

di gioco e poi via, nel flusso dello 

scrolling.

L’aspetto più particolare del titolo è 

naturalmente la resa grafica. Tutto, 

dal player alle ondate nemiche, dalle 

strutture di fondo ai proiettili, è 

costruito con caratteri testuali colorati. 

In fermo immagine il risultato sembra 

una schermata di debugging creativa, 

ma una volta avviata l’azione lo 

schermo si anima in modo 

sorprendentemente leggibile, con 

forme e pattern che diventano 

rapidamente riconoscibili nonostante 

la “bassa risoluzione”.

Bob Smith racconta di aver dovuto 

codificare a mano livelli e oggetti, in 

LUMASCII

Anno: 2012

Editore/Sviluppatore: Bob’s Stuff

Genere: Shoot’em up

Piattaforma: ZX Spectrum 48k

Sito web: https://

cronosoft.fwscart.com/product/

lumascii---zx-spectrum-48k

Sito web: https://bobs-

stuff.itch.io/lumascii
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assenza di editor ASCII adatti alla grana 

grossa del layout, e di quanto sia stato 

difficile l’aspetto finale. Questa fatica 

si percepisce nel modo in cui ogni 

carattere sembra collocato con criterio: 

le navicelle non sono ammassi di simboli 

casuali, ma piccoli studi di silhouette, 

e i fondali alternano sezioni più dense 

a zone di respiro per non saturare troppo 

il quadro.

Sul piano del game design, LumASCII 

è volutamente essenziale. Abbiamo un 

singolo tipo di fuoco, nessuna “smart 

bomb” o arma secondaria, (l’autore 

che ammette di non averne neppure 

considerato l’idea perché non viene da 

una tradizione da “hardcore shooter 

fan”). Questo porta a un bilanciamento 

curioso, l’assenza di bombe obbliga a 

giocare “pulito”, affidandosi al 

posizionamento e al timing più che alla 

gestione di risorse speciali, ma allo 

stesso tempo rende il gioco più 

immediato da leggere e padroneggiare 

a breve termine.

Il ritmo richiama certi classici Sinclair 

più che i grandi arcade. Attacchi scanditi, 

pattern che si fanno via via più 

aggressivi, ma sempre filtrati attraverso 

la necessità di mantenere chiara la 

distinzione tra caratteri di scenario e 

minacce reali. La struttura favorisce 

un apprendimento progressivo con le 

prime schermate che funzionano da 

palestra per capire “cosa è cosa” nel 

mare di simboli, mentre avanzando ci 

si ritroverà a navigare in corridoi sempre 

più stretti di caratteri che si muovono, 

sparano o ostacolano semplicemente 

il passaggio.

Dal punto di vista tecnico, i nove mesi 

di sviluppo parlano di un progetto molto 

più complesso di quanto la sua estetica 

minimalista lasci intendere: l’assenza 

di tool ad hoc, l’uso della sola mappa 

caratteri, la gestione del colore e del 

movimento su uno Spectrum 48K non 

sono compromessi ma scelte consapevoli 

che definiscono l’identità del gioco. 

L’autore stesso sostiene che il risultato 

“non sembra neppure un gioco 

Spectrum”, evocando quell’effetto di 

macchina “altra” (il famoso “ZX82”) 

che da sempre è uno dei fascini dei 

progetti homebrew più radicali.

La ricezione critica conferma la riuscita 

dell’esperimento. MicroMart lo elegge 

“Game of the Week” definendolo uno 

shoot’em up che quasi definisce un 

proprio sottogenere; RetroGamer 
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assegna un 90% e il bollino “Sizzler”, 

sottolineando la capacità di trovare 

modi inusuali di sfruttare l’hardware; 

RGCD gli attribuisce un 4/5 e parla di 

esempio lampante di come si possa 

rendere “speciale” un videogioco retro 

lavorando su estetica e concetto. Noi 

di Retromagazine World lo riscopriamo 

e potete leggere cosa ne pensiamo 

proprio qui sotto.

Al netto LumASCII è uno sparatutto 

asciutto ma densissimo di idee, che 

rinuncia ai fronzoli del genere per 

concentrarsi su un solo grande 

esperimento. Può un puro display di 

caratteri, su un 48K, restituire la stessa 

adrenalina di uno shooter grafico 

“classico”? La risposta, pur con tutti i 

limiti fisiologici della soluzione, è SI, 

grazie a un lavoro maniacale su 

leggibilità, ritmo e composizione dello 

schermo.

Per chi mastica homebrew 8-bit, è uno 

di quei titoli che vale la pena studiare 

tanto quanto giocare. Come caso di 

design controintuitivo (uno shooter 

fatto da chi non ama gli shooter), come 

esercizio tecnico e come statement 

estetico su cosa possa essere uno 

“Spectrum game” nell’era moderna. 

Se cerchate qualcosa che dia al tempo 

stesso sensazioni familiari e la netta 

percezione di stare guardando un 

universo parallelo del catalogo Sinclair, 

LumASCII centra il bersaglio quasi alla 

perfezione.

Capolavoro!

di  Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 95%
Tutto perfetto e giusto. Dinamiche 

interessanti e un level design 

incredibile. Questo progetto è stato 

pensato per essere un’esperienza 

unica sul 48k.

» Longevità 93%
E’ un gioco difficile da 

padroneggiare, richiede tempo e 

apprendimento. Ma porta 

grandissima soddisfazione giocarlo 

e rigiocarlo.

GIUDIZIO FINALE



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 9 - NUMERO 52 Pagina 119 di 133

GAME TESTING

Renegade AGA è un port moderno e 

fedele dell'arcade beat'em up del 

1986 di Taito, riscritto per Amiga AGA 

da Dave Douglas e rilasciato 

gratuitamente su itch.io con diversi 

aggiornamenti (allo stato attuale 

siamo alla release 1.5). Supera 

nettamente la vecchia conversione 

Amiga originale degli anni '80, 

considerata deludente, grazie a una 

logica di gioco disassemblata dal 

codice 6502 originale e adattata al 

68000. Il gioco mantiene l'essenza 

classica. 

Vestirete i panni di un combattente 

di strada che affronta gang e boss 

per salvare la fidanzata rapita da un 

mafioso, attraverso livelli side-scrolling 

con pugni, calci, ginocchiate e prese. 

Supporta controlli joystick classici e 

il pad del CD32, con opzioni per 

difficoltà (Easy più accessibile 

dell'arcade "mangiabanconote") e 

modalità 50/60Hz; non include la 

modalità a due giocatori simultanea, 

ma cattura fedelmente il feeling arcade 

senza miglioramenti al core gameplay.

Il chipset AGA viene gestito piuttosto 

bene per sprite grandi, colori vividi e 

routine grafiche riscritte, con musica 

ed effetti sonori via Protracker di 

Frank Willes piuttosto notevoli. 

Richiede 4MB di Fast RAM (testato su 

A1200), e i diversi aggiornamenti 

fixano bug come grafica glitchata, 

porte aperte e alcuni errori che 

mandavano in crash il sistema. 

Funziona su hardware reale (A1200 

AGA), emulatori (WinUAE, FS-UAE), 

FPGA (MiSTer, Vampire con fix) e 

WHDLoad; se avete un sistema ECS, 

l’autore parla di una versione specifica 

in arrivo tra qualche mese.

Che dire, il gioco è adatto agli amanti 

del titolo arcade e ai fan della saga 

di Kunio-kun (da cui è tratto il gioco 

originale). Il gameplay risente degli 

anni e risulta piuttosto legnoso. Se 

vi è piaciuta la versione da sala e 

volete dimenticare per sempre la 

prima “conversione” per Amiga, 

fiondatevi sulla pagina dello 

sviluppatore.

di Giampaolo Moraschi

RENEGADE AGA

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Dave18

Genere: Beat’em up

Piattaforma: Amiga AGA

Sito web: https://dave18.itch.io/

renegade-amiga-aga

» Giocabilità 80%
Il gameplay risente dell’età ma il 
sistema di controllo è stato ben 
riportato e, tutto sommato, si 
bilanciano i due elementi.

» Longevità 80%
La presenza dei livelli di difficoltà 
è un plus.

GIUDIZIO FINALE
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Planet X9 rappresenta un traguardo 

impressionante per lo sviluppo 

homebrew su MSX, una entry del 

concorso MSXdev25 #10 che porta 

un RTS complesso e stratificato dal 

mondo DOS all'hardware retrò del 

1983, adattato con maestria per 

MSX1/2+ e potenziamenti V9990/

OPL4. Sviluppato da David Murray di 

RoboSoft come evoluzione di Planet 

X3, il gioco immerge i giocatori in un 

futuro distopico del 2197 su un pianeta 

alieno ricco di risorse rare. Il giocatore 

è al comando di una fazione e dovrà 

costruire basi, gestire le risorse (cibo, 

metalli, cibo), sviluppare la ricerca 

tecnica e, ovviamente, combattere 

per il territorio. 

L'umanità sbarca su Planet X9, un 

mondo inesplorato brulicante di 

minerali preziosi e tecnologie aliene 

dormienti, attivabili per ottenere 

vantaggi strategici ma con il rischio 

di destabilizzare l'ecosistema locale. 

Ambientato in un universo sci-fi cupo 

e realistico, il gioco evolve la formula 

di Planet X3 aggiungendo tantissime 

missioni (da atolli oceanici a giungle 

fitte e deserti aridi), ognuna con sfide 

uniche che richiedono adattamento 

continuo, come la difesa da ondate 

nemiche o l'espansione aggressiva 

per monopolizzare le risorse. Questa 

profondità narrativa rende il titolo un 

ambizioso real-time strategy (RTS) 

presentato al concorso MSXdev25. 

Il cuore pulsante è quello di un gioco 

strategico duro e puro. Si raccolgono 

risorse (energia, metalli, cibo) tramite 

edifici estrattori e unità operaie, si 

ricercano nuove tecnologie negli hub 

centrali e si scatenano offensive con 

carri armati, missili e fanteria contro 

PLANET X9

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Robosoft
Genere: RTS
Piattaforma: MSX, 16Kb, 
V9990, OPL4
Sito web: https://
www.msxdev.org/2025/10/03/
msxdev25-10-planet-x9/
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gli avversari (piuttosto coriacei!). I 

menu sono istantanei e intuitivi, con 

hotkey per build rapidi e micro-gestione; 

l'auto-pause facilita la pianificazione 

durante i combattimenti frenetici, 

mentre il tasto confirm-exit previene 

perdite accidentali. Le missioni possono 

durare da pochi minuti ad alcune ore, 

con una fisica realistica sui veicoli e sul 

loro comportamento su terreni irregolari. 

Notevole anche il sistema che premia 

l’espansione aggressiva ma che punisce 

la “classica” negligenza difensiva. Qui 

attendere e cercare di barricarsi è 

letale… per il giocatore.

Il motore grafico, riscritto da zero per 

V9990, brilla con lo scrolling 

multidirezionale, gli sprite trasparenti 

animati in 8 direzioni per decine di unità 

simultanee e il layering dinamico per 

basi sovrapposte su mappe vaste. Colori 

vividi e animazioni fluide evocano i 

classici RTS anni '90. L'audio OPL4 ci 

regala delle colonne sonore epiche e 

una serie di effetti sonori immersivi 

perfetti per il caos bellico. Tutto questo 

ben di Dio è giocabile anche su browser, 

ma il meglio di sé Planet X9 lo regala 

su real hardware. 

Profondo e molto strategico non è 

accessibile a tutti come stile di gioco, 

ma più adatto agli amanti del genere. 

Se siete fanatici degli RTS e avete un 

MSX non perdetevelo.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 90%
Per gli amanti del genere c’è 
tutto: difficoltà bilanciata, 
ottimo sistema di crescita in 
gioco e una grandissima fisica 
in gioco.

» Longevità 95%
Difficile ma appagante e con 
missioni di tutti i tipi.

GIUDIZIO FINALE
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Era un po’ di tempo che sognavo di 

provare nuovi giochi per la mitica 

macchina giapponese PC Engine e 

finalmente mi è capitato tra le mani 

questo giochino da testare che mi ha 

davvero entusiasmata.

Sto parlando di Nyanja, un gioco in 

puro stile “Snow Bros” in cui vestiamo 

i panni di due gatti ninja, Nyanmaru 

e Nekomi, che devono sparare stelle 

ninja (shuriken) a tutto spiano per 

eliminare i nemici presenti nei vari 

schemi.

THE NYANJA

Anno: 2025/2026

Editore/Sviluppatore: SaruPro

Genere: Platform

Piattaforma: Pc Engine

Sito web: https://

sarupro.itch.io/thenyanja
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È anche possibile colpire i nemici storditi 

per farli carambolare contro gli altri, 

creando combo che aumentano 

drasticamente il punteggio.

Il gioco supporta anche la modalità a 

2 giocatori, rendendo le partite ancora 

più divertenti.

Il gioco che sto testando è ancora in 

fase di lavorazione, ma già devo dire 

che il lavoro fatto è davvero incredibile: 

le musiche sono stupende, in puro stile 

giapponese, e la grafica è eccezionale.

Anche questa volta il PC Engine si fa 

notare per tutte le caratteristiche che 

ho sempre amato: colori bellissimi, 

musiche stupende e giocabilità 

sorprendente.

Voi, giustamente, vi chiederete se c’era 

bisogno di un altro “clone” di Snow Bros.

La mia risposta è assolutamente sì! 

Quando proverete Nyanja vi renderete 

subito conto che è un prodotto sviluppato 

molto bene e con grande cura per i 

particolari.

Quindi il mio giudizio è… positivo! Un 

bel 9! Aspetterò con ansia di poter 

mettere le mani sulla versione definitiva.

di “Kika” Carrara

» Giocabilità 90%
Pur essendo una sorta di clone, è 
davvero interessante da giocare, in 
ricordo dei bei vecchi tempi in cui, 
nelle sale giochi, spopolavano 
questo genere di titoli molto 
divertenti (e che ci hanno 
dilapidato del nostro già misero 
patrimonio da adolescenti). 

» Longevità 90%
Anche se il prodotto che ho testato 
non è ancora completo, posso 
affermare con certezza che è uno 
di quei giochi che ti tiene attaccata 
allo schermo per lunghe ore!

GIUDIZIO FINALE
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OutRun per Game Boy Color è una 

conversione homebrew recente e non 

ufficiale dell'originale arcade di Sega 

del 1986. La conversione è stata  

realizzata dallo sviluppatore Shane 

McCafferty e rilasciata a fine 2025 

come progetto completo chiamato 

"What If OutRun". Questa versione 

cattura fedelmente l'essenza del 

classico racing game, con tutti i 

percorsi ramificati, i contenuti e le 

musiche iconiche, tutto trasferito 

sull'hardware limitato del GBC in modo 

impressionante.

Nel gioco si è cercato di mantenere 

la formula arcade pura. Si guida la 

classica Ferrari Testarossa su strade 

panoramiche, scegliendo percorsi 

dopo il primo stage per aumentare 

la rigiocabilità, con comandi precisi 

e una difficoltà ben calibrata che 

premia derapate e accelerazioni. Su 

GBC, i controlli rispondono bene 

nonostante i limiti hardware, offrendo 

un'esperienza fluida e divertente, 

anche se con grafica semplificata in 

pixel art che adatta sprite e scrolling 

senza sacrificare lo spirito originale. 

La colonna sonora, inclusa "Splash 

Wave", è un highlight fedele all'arcade.

La grafica è notevole per un demake 

GBC. C’è velocità e i diversi paesaggi  

(spiagge, deserti, mulini) scorrono 

con animazioni fluide, incidenti 

spettacolari e dettagli minuziosi che 

evocano l'epoca d'oro di questo gioco. 

Per limiti tecnici il gameplay viene 

diviso in percorsi e non scorre fluido 

come su arcade. Se escludiamo alcune 

scelte dettate dalle limitazioni 

hardware (come, ad esempio, la scelta 

dei percorsi non in successione, ma 

con diverse partenze), il gioco è un 

ottimo homebrew ideale per i fan della 

saga. Un bel giochino davvero!

di Barbara “Morgana” Murgida

OUTRUN

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: 
Rocketship Park
Genere: Driving
Piattaforma: Game Boy Color
Sito web: https://itch.io/queue/
c/577395/game-boy-
homebrew-games?
game_id=3557310&password=

» Giocabilità 85%
C’è tutto nel minimo spazio 
possibile e con delle limitazioni 
che non incidono minimamente 
sulla giocabilità finale.

» Longevità 85%
Non è la sala giochi ma è sempre 
Out Run.

GIUDIZIO FINALE
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Tutti per uno, uno per tutti! Conosciamo 

bene questa esclamazione dei tre 

moschettieri e ancora meglio li 

conosceremo grazie a questo gioco 

in stile "Bruce Lee" uscito da poco 

insieme ad altri capolavori 

dell’ultim’ora per il C64. 

Come detto, questo gioco platform  

si articola sulla base del capostipite 

che noi tutti amiiamo: Bruce Lee. A 

seguire occorre menzionare anche 

"Zorro" che ricalca lo stesso schema. 

Piattaforme con diverse schermate, 

nemici da sconfiggere ed enigmi da 

risolvere. Già dalla prima schermata 

saremo coinvolti in un combattimento 

con il nostro D’Artagnan e un altro 

spadaccino. E per poterlo sconfiggere 

dovremo cominciare subito a fare 

pratica con le diverse stoccate e parate 

senza andare fuori tempo; la fase di 

combattimento potrebbe sembrare 

la più complicata inizialmente ma con 

un po’ di pratica saremo inarrestabili. 

Sparsi per le stanze ci sono diversi 

diamanti e il nostro scopo sarà 

raccoglierli tutti per poi consegnarli 

alla nostra bella ma non prima di aver 

superate mille insidie sopra e sotto 

la città, aver affrontato nemici e risolto 

enigmi per sbloccare passaggi e 

oggetti utili per aprire un varco. 

Nelle schermate sono presenti anche 

personaggi non giocanti come i 

contadini e i cittadini, assolutamente 

inoffensivi e soprattutto innocenti, in 

ogni caso non si possono colpire. 

Giunti all’ultima stanza ci ritroveremo 

faccia a faccia con Milady in persona 

e dovremo farle fare un volo di non 

so quanti metri, dopodiché 

consegneremo alla nostra bella gli 

agognati gioielli e... Vive la France!  

Ho trovato questo gioco divertente 

fin da subito, non solo perché mi ha 

ricordato i titoli citati all’inizio, ma 

anche perché è scorrevole, abbastanza 

semplice, giocabile e mai pesante 

sotto molti aspetti.

Anche la durata è quella giusta. Ci 

sono tante stanze da affrontare, un 

numero abbastanza elevato per non 

annoiarvi in una serata dove in TV 

trasmettono solo oscenità. Così potrete 

andare a dormire gratificati. 

Ah, dimenticavo... Il titolo è davvero 

alla portata di tutti, anche di coloro 

che non hanno letto il libro né visto i 

vari film ispirati alla storia del famoso 

moschettiere di Francia.

di Daniele Brahimi

MUSKETEER

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Psytronik

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64

Sito web: https://

psytronik.itch.io/musketeer

» Giocabilità 80%
Controlli e mosse semplici, 
scorrevole.

» Longevità 80%
Perfetto per una serata e tanta 
voglia di finirlo subito.

GIUDIZIO FINALE
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Il gioco si apre con questa premessa: 

“premi il pulsante proibito, fai 

esplodere il satellite principale del 

pianeta Terra con un laser e hai 

letteralmente tempo zero prima che 

la mamma torni a casa.”.

Il tono è leggero e autoironico, ma 

sotto c’è proprio quella vibe da 

marachella infantile portata 

all’estremo, ed è una trovata narrativa 

che funziona perché ti mette subito 

in modalità “ok, devo rimediare, ma 

in modo divertente”. Phazer 64 è uno 

di quei giochi che sembrano usciti 

direttamente da un sogno d’infanzia. 

Una piccola avventura spaziale in 2D 

su Nintendo 64, costruita con cura e 

con una forte identità personale. Ti 

mette nei panni di un ragazzino che 

combina un disastro col “pulsante 

proibito” e ci catapulta subito in una 

corsa contro il tempo per rimettere 

a posto il satellite di Terra prima che 

i tuoi genitori tornino a casa. Abbiamo 

persino il nostro UFO fatto in casa, 

alieni strambi e ambienti che alternano 

superficie e sotterranei. Lo stile è 

dichiaratamente una lettera d’amore 

ad uno dei miei titoli d’infanzia 

preferiti… Commander Keen. 

L’atmosfera è colorata, familiare, da 

gioco “per tutti” senza mai diventare 

un titolo infantile.

C’è un bel mix nella struttura di gioco, 

direi piuttosto equilibrato. Tra platform 

e un action RPG alla giapponese. 

Abbiamo voli d’esplorazione, campi 

di asteroidi da controllare e diverse 

sessioni di “corsa” ad alta velocità 

mescolati a sessioni d’esplorazioni 

con tanto di aree segrete e azione 

platform fra le più classiche.

Importantissima è la raccoltà degli 

Star Nuggets che useremo come 

valuta per potenziare il nostro veicolo 

e sbloccare sistemi d’arma, così gli 

asteroidi smetteranno di essere solo 

ostacoli e diventeranno il pretesto 

per godersi un po’ di shooting. C’è 

anche una componente “missione 

principale” molto chiara: usare la 

mappa spaziale per trovare i pezzi del 

satellite, superare una gara a tutta 

birra per ottenere un upgrade 

importante e, infine, ricostruire il 

satellite con un tractor beam 

progettato dal meccanico più bravo 

della galassia, Crankhorn.

Il game design ha quella semplicità 

da gioco di una jam, ma è sorretto da 

un’idea forte. Ogni sistema (volo, 

PHAZER 64

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: 
Coreproduction
Genere: platform/rpg
Piattaforma: Nintendo 64
Sito web: https://
coreproduction.de/phazer64
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platform, upgrade, obiettivo principale) 

non è buttato lì a caso. Tutto spinge 

verso lo stesso obiettivo: rimediare al 

disastro e tornare a casa “pulita”. Non 

è un RPG complesso, ma ha quel minimo 

di progressione e di “crescita del 

personaggio” tramite la nave che fa 

venire voglia di completare la partita, 

non solo di provarlo per curiosità.

Dal lato tecnico, Phazer 64 è un gioiellino 

che trasuda pixel amorevoli per il proprio 

hardware. Gira su Nintendo 64 reale, 

sia PAL che NTSC, regge 60 FPS stabili 

anche in PAL60 e supporta EEPROM, 

calibrazione dello stick e opzioni di 

overscan. È compatibile con l’emulatore 

Ares e l’autore consiglia SummerCart64 

per giocarlo su console vera, cosa che 

la dice lunga su quanto tenga al feeling 

fisico del pad in mano. Davvero 

godurioso!

Il gioco è sviluppato con libdragon (ne 

hanno parlato anche su questa rivista 

ricordate? NDM) e nasce all’interno 

della N64BrewJam, quindi è proprio 

figlio della scena homebrew moderna. 

C’è quella cura quasi “artigianale” nel 

far stare tutto bene nell’hardware di 

riferimento senza perdere fluidità. Il 

comparto audio è stereo e viene descritto 

come immersivo; non è una colonna 

sonora pompata AAA, ma un 

accompagnamento pensato per 

valorizzare quella sensazione di viaggiare 

nello spazio in modo leggero e sognante.

Quello che mi ha colpito di più, però, è 

la motivazione dietro il progetto. L’autore 

racconta che da bambino rimaneva 

frustrato dal fatto che in Commander 

Keen non potesse davvero usare 

l’astronave per andare dove voleva; 

anni dopo, suo figlio davanti al prototipo 

di Phazer 64 ha fatto le stesse domande: 

“Perché non posso atterrare? Perché 

non posso scendere?”. E lui, invece di 

ignorare quella voce, ha deciso di 

costruire il gioco che avrebbe voluto 

avere da piccolo. È un gesto creativo 

molto genuino, quasi tenero, e si sente 

che Phazer 64 è più di una semplice 

tech demo. È un progetto personale, 

ma capace di parlare a chiunque abbia 

ancora quel briciolo di meraviglia 

infantile quando vede una navicella 

sullo schermo. Il fatto che il gioco sia 

definito “Commander Keen incontra 

No Man’s Sky” non è solo marketing: 

è una sintesi perfetta del suo DNA.

di Marta Rossmann

» Giocabilità 85%
Perfetto per gli amanti dei 
platform “vecchia scuola” con 
un twist esplorativo e per i 
famelici appassionati della 
scena homebrew per il N64.

» Longevità 80%
La storia è semplice ma è 
raccontata con cuore e con 
una forte identità autoriale.

GIUDIZIO FINALE
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Anche su GB e GBC la formula non 

cambia. Roguelike a turni con dungeon 

generati proceduralmente, in cui ogni 

partita ci propone una combinazione 

diversa di stanze, nemici e oggetti. 

Una sola vita per scendere nei meandri 

del dungeon e affrontare il boss 

tentacolato dell’ultimo livello, quindi 

ogni passo va ponderato con cura. 

La filosofia è quella della “run veloce 

ma significativa”. Ogni partita dura il 

giusto per una sessione portatile, ma 

la generazione casuale e la varietà di 

oggetti fanno sì che non ne esistano 

due uguali. È uno di quei giochi che 

ti spinge facilmente ad una partita 

dietro l’altra, perfetta per il formato 

Game Boy.

Rispetto alle versioni Amiga, MEGA65 

e Evercade, su Game Boy Color 

l’estetica viene ripensata per 

l’hardware. Niente isometria, ma una 

pixel art più semplice e leggibile, che 

punta tutto sulla chiarezza e sulla 

costruzione di labirinti intuitivi da 

leggere anche sul piccolo schermo. 

Il risultato è un look compatto ma 

curato, con animazioni essenziali e 

un uso del colore che valorizza il GBC 

senza cercare effetti fuori portata. La 

colonna sonora è firmata da 

Sloopygoop, accompagnata da effetti 

sonori realizzati da h0ffman, e insieme 

confezionano un audio 

sorprendentemente atmosferico per 

uno spartano dungeon crawler 

ROGUECRAFT GB

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: 
Thalamus Digital Publishing, 
BadgerPunch Games
Genere: Roguelike
Piattaforma: Game Boy, Game 
Boy Color
Sito web: https://
thalamusdigital.itch.io/
roguecraft-gb-game-boy-color
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portatile. Il feeling complessivo è quello 

di un homebrew di alto livello, pensato 

fin dall’inizio per sfruttare bene limiti 

e punti di forza del Game Boy Color. 

Nonostante il formato ridotto, Roguecraft 

GB non lesina sulle feature. Livelli 

generati proceduralmente, per una 

nuova configurazione a ogni run, 

tantissime pozioni e pickup con effetti 

diversi, che cambiano approccio e 

strategia, un sacco di polli (nessun 

Easter egg, solo tante galline 

minacciose), che sono ormai marchio 

di fabbrica del gioco.

Il design rimane accessibile a tutti: si 

gioca con la croce direzionale e pochi 

comandi, ma sotto l’apparenza semplice 

si nasconde un roguelike capace di 

essere punitivo al punto giusto, 

soprattutto nelle run più sfortunate.

Roguecraft GB viene distribuito come 

ROM. GBC pensata per emulazione 

(mGBA su PC) o per essere caricata su 

flashcart tipo EverDrive e giocata su 

hardware reale. È espressamente 

progettato per Game Boy Color, quindi 

sfrutta la tavolozza estesa e non è 

pensato come titolo monocromatico 

“retrocompatibile” a tutti i costi. 

Sapendo che gli sviluppatori hanno 

dichiarato l’intenzione di fare porting 

“su misura” per ogni piattaforma, è 

evidente che la versione GB punta a 

offrire la stessa esperienza di base delle 

controparti maggiori, ma ricostruita 

da zero per l’8 bit, non semplicemente 

ridotta.

Se vi piacciono i dungeon sappiate che 

Roguecraft GB è un roguelike portatile 

perfettamente centrato: regole semplici, 

profondità emergente, tanta rigiocabilità 

e una presentazione che valorizza 

l’estetica Game Boy Color. Per chi ama 

i dungeon crawler a turni e il portatile 

Nintendo, è esattamente il tipo di 

cartuccia “ancora una run e poi basta” 

che rischia di restare infilata nello slot 

per parecchio tempo.

di Ingrid Poggiali

» Giocabilità 90%
L’avventura è perfetta per il 
minischermo del GB e 
piacevolissima anche per 
Game Boy Color. La dinamica 
di gioco è immediata e fruibile 
per tutti.

» Longevità 95%
Dungeon procedurali e quella 
insana voglia di giocare anche 
dopo una “morte ingloriosa”.

GIUDIZIO FINALE
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Roguecraft DX su Amiga viene 

presentato come il classico esempio 

di come un’idea moderna, nata su PC 

ed Evercade, possa trovare una 

seconda vita perfettamente naturale 

su hardware classico, senza perdere 

un briciolo di atmosfera o di 

personalità. In questa versione il 

dungeon crawler roguelike si adatta 

all’Amiga e al Mega65 con 

un’espansione mirata: più contenuti, 

più profondità, ma sempre con la 

stessa filosofia di semplicità e 

divertimento rapido che lo ha reso 

apprezzato fin dall’esordio.

Alla base c’è un roguelike a turni che 

punta tutto sulla giocabilità immediata. 

I dungeon vengono generati 

proceduralmente, stanza dopo stanza, 

con una sola vita a disposizione e un 

obiettivo chiaro, raggiungere il livello 

finale e sconfiggere il boss tentacolato. 

La struttura è concepita proprio per 

il “solo un’altra run” e ogni partita 

risulta diversa, tra stanze segrete, 

pozioni misteriose, polli minacciosi e 

bottino capace di ribaltare la situazione 

o condurre rapidamente alla disfatta.

Il giocatore sceglie il proprio alter 

ego (guerriero, mago o ladro) e viene 

catapultato in un incipit ironico. Prima 

di affrontare il dungeon deve occuparsi 

di qualcosa di molto terra terra, 

elemento che stabilisce subito il tono 

leggero e autoironico dell’avventura. 

Il bilanciamento tra rischio e 

ricompensa è costante: una sola vita, 

premi interessanti in fondo al dungeon 

e la sensazione che ogni mossa vada 

ponderata, senza trasformare il gioco 

in un’esperienza punitiva riservata a 

pochi.

Roguecraft DX punta su una grafica 

isometrica in pixel art che, su Amiga 

e MEGA65, trova un terreno ideale. I 

dungeon assumono un look cupo e 

ROGUECRAFT DX
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lovecraftiano, ma mantengono 

personaggi caricaturali e nemici buffi 

(come i famigerati polli) che 

alleggeriscono la tensione. La direzione 

artistica lavora molto sull’atmosfera: 

luci, ombre e dettagli rendono le stanze 

riconoscibili e leggibili anche nel caos 

di nemici e oggetti, aspetto fondamentale 

per un roguelike con visuale dall’alto.

Il comparto sonoro rappresenta un 

altro punto di forza. La colonna sonora 

è firmata da Jogeir Liljedahl, affiancata 

dagli effetti di h0ffman, con un risultato 

audio che sfrutta efficacemente le 

potenzialità dell’Amiga, alternando 

brani atmosferici a effetti più aggressivi. 

La DX non viene proposta come semplice 

riproposizione, ma come edizione 

espansa del Roguecraft originale, con 

un numero maggiore di livelli, layout 

inediti, nuovi mostri, più effetti per le 

pozioni, un sistema di achievement 

integrato e tracce musicali aggiuntive. 

Il porting di questa versione ampliata 

consente quindi di offrire direttamente 

il “taglio migliore” del gioco, evitando 

l’effetto di conversione ridotta all’osso.

Dal punto di vista tecnico, l’edizione 

Amiga arriva in formato WHDLoad, 

pronta per l’installazione su hard disk 

virtuale o reale e utilizzabile tanto in 

emulazione (WinUAE) quanto su 

hardware fisico, a condizione di disporre 

di almeno 2 MB di Chip RAM e 2 MB di 

altra memoria. Il supporto copre l’intera 

gamma Amiga classica, dall’A500 

all’A4000 e CD32, con una versione 

PAL dedicata, scelta che evidenzia come 

il target includa in modo esplicito gli 

appassionati di “vero” hardware oltre 

agli utenti emulatore.

Su MEGA65 è in versione PAL, installabile 

su SD Card o floppy disk. Richiede il 

Core 0.97 e la Rom v920413.

Roguecraft DX nasce come evoluzione 

di un progetto già riuscito, e la sua 

migrazione verso Amiga, Mega65 e 

Game Boy Color rientra in una strategia 

dichiarata da Badger Punch e Thalamus 

Digital, orientata a portare un roguelike 

moderno su più piattaforme retrò 

valorizzandone i punti di forza. Sulla 

macchina Commodore questo si traduce 

in dungeon più estesi, maggiori varianti 

di stanze e un’esperienza che non 

sfigura accanto ai classici, pur 

mantenendo un impianto di game design 

contemporaneo.

Una produzione capace di fare da ponte 

tra old school e nuovo corso, un 

Sito web versione Amiga: 

- https://thalamusdigital.itch.io/
roguecraft-dx-amiga
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roguelike moderno nella struttura, 

presentazione curata, distribuzione 

digitale tramite itch.io e fisica tramite 

Thalamus, con una versione 1.8 già 

disponibile al momento dell’annuncio. 

Il gioco non si limita a “girare su Amiga”, 

ma utilizza davvero l’hardware come 

casa naturale per un dungeon crawler 

a turni, contribuendo ad ampliare non 

solo il dungeon, ma anche il catalogo 

di titoli contemporanei di cui la 

piattaforma può andare orgogliosa.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini 

(versione Amiga) e Giampaolo Moraschi 

(versione MEGA65)

» Giocabilità 95%
Nuovi dungeon, nuove pozioni, 
nuovi mostri e una grande parte 
tecnica. Lodevole per entrambe 
le versioni.

» Longevità 95%
Una partita tira l’altra.

GIUDIZIO FINALE

Sito web versione Mega 65: 

- https://thalamusdigital.itch.io/
roguecraft-dx-mega
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