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Retrocomputing ed IA?

L'intelligenza artificiale pud sembrare ['ultima cosa che si
associerebbe a un computer a 8 bit, eppure sta diventando
rapidamente una delle tendenze pil entusiasmanti nella
comunita del retrocomputing. L'IA si sta rivelando un
preziosissimo alleato, aiutando appassionati a scrivere codice,
comprendere I'hardware d'epoca, recuperare listati di
programma danneggiati e persino esplorare linguaggi di
programmazione in gran parte dimenticati da decenni (vi
ricordate Super Turtle Pilot del numero scorso?).

Per i neofiti dello sviluppo a 8/16-bit , sviluppare software per
macchine come il Commodore 64, lo ZX Spectrum, I'MSX o
I'Amiga ha sempre comportato una curva di apprendimento
piuttosto complessa. L'IA abbassa drasticamente questa
barriera spiegando I'architettura hardware, generando codice di
esempio in BASIC o Assembly, traducendo programmi tra
linguaggi diversi e aiutando a risolvere problemi difficili da
individuare. Attivita che un tempo richiedevano ore di ricerca sui
manuali possono ora essere completate in pochi minuti,
consentendo agli sviluppatori di dedicare piu tempo alla
creazione e alla sperimentazione. Di sperimentazione
intelligente con I'IA, ce ne parla Fabrizio Radica nel suo articolo
proprio su questo numero.

Forse l'aspetto pil affascinante di questa tendenza € il suo
contributo alla preservazione digitale. L'IA pud assistere nel
restauro di listati di riviste acquisiti tramite OCR, nella
documentazione di vecchio codice sorgente, nell'identificazione
di linguaggi di programmazione oscuri e nel rendere accessibile
a una nuova generazione decenni di conoscenza informatica. In
questo modo, aiuta a preservare non solo il software in sé, ma
anche la cultura e la competenza tecnica che circondavano
queste macchine classiche e chi segue regolarmente la nostra
rubrica RetroLiPS sa esattamente di cosa stiamo parlando.

Oltre all'assistenza e alla preservazione, I'IA sta alimentando
attivamente un'ondata di nuova creativita. Gli appassionati
stanno ora utilizzando modelli generativi per produrre pixel art
originale, musica chiptune e persino interi livelli di gioco
progettati su misura per i rigidi vincoli di memoria e
elaborazione dei sistemi a 8 bit. Questa sinergia tra ingegno
umano e apprendimento automatico non si limita a ricreare il
passato, ma sta riimmaginando cosa queste piattaforme
classiche possano fare nel presente. Ai posteri giudicare se si
tratti di una cosa positiva o meno!

Siamo probabilmente solo agli inizi di un nuovo fenomeno
destinato a lasciare il segno anche nel mondo del
retrocomputing. L'intelligenza artificiale offre gia oggi strumenti
capaci di semplificare e velocizzare molte delle attivita pil
lunghe e ripetitive, consentendo agli appassionati di dedicare
pitl tempo alla creativita, alla sperimentazione e alla riscoperta
dei sistemi del passato. Naturalmente non & una bacchetta
magica: senza una solida conoscenza delle piattaforme e dei
loro linguaggi, anche I'IA pud commettere errori o proporre
soluzioni imprecise. Ma se utilizzata con spirito critico e
affiancata allo studio e all'esperienza, pu6 trasformarsi in un
prezioso alleato, contribuendo non solo allo sviluppo di nuovo
software, ma anche alla conservazione e alla valorizzazione del
patrimonio storico dell'informatica.

Francesco Fiorentini

Pagina 2 di 127

SOMMARIO

¢ Sinclair ZX81

¢ Il Salora Fellow ed alcune sue cassette

0 L'amato/odiato Datassette

¢ Acorn Archimedes: i 32 bit venuti dal futuro
¢ Il gioco delle 12 carte

O Kwyll: ambiente di sviluppo amichevole

¢ Alla scoperta della Olioni Games Inc.

¢ OricMag - le fORmIChe non si fermano mai!
¢ Il mio approccio allo sviluppo su C64...

¢ Alla scoperta dell’Associazione MSX Italia
¢ Intervista ad Andrea de Prisco

¢ Ocean Software...

¢ La leggenda di Ultimate Play The Game

¢ Le enciclopedie di Informatica degli anni '80
¢ Storia di una Leggenda: Atari

¢ Giappone 29”7 puntata...

¢ Anteprima PETAL PANIC!

¢ Fridge Fury The Cold Rebellio

O Altairis

¢ Venture 48K

¢ Zevious Seven

¢ Wolfenstein 3D

¢ Green Land

¢ Chopchop

¢ The Black Cauldron

¢ Adrian and a Friend in Need

¢ Bomb Jack GX

¢ Return To Blacktooth

¢ Infe2tation

¢ Echodrome

¢ All Terrain Gardener

¢ Bloodstone

¢ Sonic Spectrum NEXT

¢ Chrome Horizon

¢ Luner 2

¢ Impossible Mission III

¢ Thunder bird

Hanno collaborato: e Daniele Brahimi

* Francesco Fiorentini * David La Monaca
* Carlo Del Mar Pirazzini * Michele Ugolini
* Marco Bergomi * Roberto Del Mar Pirazzini
* Eugenio Rapella * Tommaso Pitturru
* Jari Jalonen

* Takahiro Yoshihoka

* Roberto Lanciotti

* Fabrizio Radica

* Leonardo Miliani
* Marta Rossmann
* Ingrid Poggiali » Giampaolo Moraschi

¢ Chiara Carrara

* Immagine di copertina:
Giuseppe Mangini

* Layout di copertina:
Carlo Del Mar Pirazzini

RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 54




HARDWARE

Sinclair ZX81

di Leonardo Miliani

A distanza di circa un anno dal debutto del suo predecessore,
nel 1981 viene messo in commercio lo ZX81 (fig. 1), un
nuovo computer realizzato da Sir Clive Sinclair che, come
la precedente macchina, si impone rapidamente grazie
al suo prezzo abbordabile, divenendo ben presto il volano

dell’informatizzazione britannica.

Sviluppo

Agli inizi del 1980 la Science of Cambridge, un’azienda
da poco fondata dall’istrionico Sir Clive Sinclair, mette in
vendita uno dei primi computer acquistabili ad un prezzo
veramente modico: si tratta dello ZX80, un microcomputer
basato sul processore Z80 con 1 solo KB di RAM ed appena
4 KB di ROM, sufficienti per contenere un firmware minimale
per gestire I'input dell’utente ed una versione ristretta
del linguaggio BASIC. Oltre a cio, la CPU si deve sobbarcare
anche l'onere del tracciamento dellimmagine sullo
schermo: per mantenere i costi di produzione bassi, una
scelta di Sinclair per offrire il computer ad un prezzo
modesto, si rinuncia a qualsiasi supporto allo Z80, che
deve leggersi in autonomia i dati dalla memoria e generare
il segnale video. A causa di questo surplus di lavoro, non
solo le prestazioni della macchina nel loro complesso
sono scarse ma lo ZX80 é afflitto anche da un fastidioso
effetto video, che si manifesta con la sparizione dell'immagine
quando l'utente preme un tasto oppure durante I'esecuzione
dei programmi: il computer € stato infatti progettato per

far si che la CPU metta in sospeso la gestione del video

Figura 1: Sinclair ZX81
(fonte: Wikimedia Commons - autore: Evan-Amos)

RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 54

=

mentre compie altre attivita.

Nonostante questi difetti, il computer vende molto bene:
complici un prezzo estremamente basso (la versione
assemblata resta sotto alle 100 sterline) ed una buona
campagna pubblicitaria, lo ZX80 scala rapidamente i
gradini della popolarita, arrivando a far registrare la
bellezza di 10.000 unita vendute al mese.

Ma Sinclair non si adagia sugli allori. Una volta ottenuto
il successo sperato, con le finanze della sua azienda che
possono finalmente respirare, pensa subito a come
migliorare il computer. Affida nuovamente il compito a
Jim Westwood, il progettista dello ZX80, il quale, sposando
completamente la filosofia di Sir Clive, cerca nuove strade
per semplificare ulteriormente il design ed abbassare
ancora di pil i gia bassi costi di produzione. Prende lo
schema elettrico dello ZX80 e quello che gli salta subito
all'occhio sono i tanti chip che sono montati sulla scheda
madre: pil di venti. Si rivolge percio a Ferranti, una societa
britannica specializzata nel campo dell’elettronica, divenuta
famosa dopo la II Guerra Mondiale per aver prodotto il
Ferranti Mark I, uno dei primi computer elettronici di uso
generico messi in vendita al mondo. Ferranti suggerisce
di racchiudere le funzioni della stragrande maggioranza
dei circuiti integrati dello ZX80 in un unico chip, una
matrice di logiche non impegnate, in inglese uncommitted
logic array, abbreviato in ULA (fig. 2).

L'ULA é composto da porte logiche e transistor inizialmente

non connessi fra loro, che vengono poi interconnessi fra

Figura 2: I'ULA dello ZX81 (fonte: Wikimedia
Commons - autore: Russian Rocket)
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loro secondo le specifiche di Sinclair per replicare le
funzionalita dei chip dello ZX80 che va a sostituire: grazie
all’ULA, Westwood riduce a soli 4 elementi gli integrati,
affiancando all’ULA la CPU, la ROM ed un chip di RAM. In
alcune schede successive, i chip passano a 5, a seconda
che vengona usate RAM da 8x1 kbit oppure 4x1 kbit (in
quest’ultimo caso servono 2 chip).

Il risparmio derivante dalla riduzione degli integrati
permette di espandere la ROM da 4 ad 8 KB, cosi da
integrare nel computer un BASIC pil ricco di comandi e
funzioni. Sinclair si rivolge nuovamente a John Grant di
Nine Tiles, la societa che ha sviluppato la versione a 4 KB
integrata nello ZX80: Grant viene affiancato dal
programmatore Steve Vickers, il quale aggiunge al BASIC
originale il supporto ai numeri in virgola mobile e le
funzioni trigonometriche, mentre Grant lavora al codice
che si interfaccia con [I'hardware. Vickers & anche
responsabile della stesura del manuale del BASIC fornito
con il computer, che viene lodato per essere non solo una
guida di riferimento al linguaggio ma un vero corso di
programmazione in BASIC, un concreto valore aggiunto
all’acquisto del computer. Viene risolto anche il problema
dello sfarfallio dell'immagine quando la CPU esegue le
istruzioni oppure legge I'input. I programmatori introducono
la modalita SLOW, attivata dall’lomonimo comando: in
essa la CPU dedica circa i 34 della sua capacita di calcolo
alla generazione dell'immagine video, per dedicare
all’esecuzione del programma o alle operazioni di input
solo il restante tempo, ossia il periodo in cui la CPU non
deve fornire dati per I'immagine, che va dal momento in
cui il pennello video lascia il bordo inferiore dell'immagine
a quando ritorna al bordo superiore. Esiste anche il
comando FAST, che restituisce alla CPU tutta la sua
potenza ma, come nel caso dello ZX80, restituisce anche
la perdita delllimmagine quando €& in esecuzione un
programma.

Anche I'aspetto del computer viene rivisto, per renderlo
piti professionale. II compito viene affidato a Rick Dickinson,
un designer interno all’azienda che ha assistito John
Pemberton nel disegno dello ZX80. Dickinson progetta
un contenitore in plastica nera dall’aspetto filante e
compatto, e sostituisce la tastiera in stile calcolatrice
dello ZX80 con una a membrana dall’aspetto piu rifinito
ed a filo del coperchio superiore. Il design dello ZX81 &
talmente iconico che nel 1981 viene premiato dal British
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Design Council, un ente che promuove il design inclusivo.

La mancata collaborazione con BBC

Verso la fine del 1980, mentre lo sviluppo procede al
massimo dei ritmi, Sir Clive Sinclair viene a conoscenza
che la BBC ha intenzione di avviare un programma di
informatizzazione di massa e prevede di mandare in onda
nel 1982 un programma televisivo che serve da introduzione
all'uso domestico dei computer ed ha avviato la selezione
della macchina che fara da protagonista della serie.
Sinclair decide di partecipare alla selezione con lo ZX81
ancora in fase di sviluppo, contando sul fatto che in
circolazione ci sia gia una base di circa 40.000 ZX80 e
che, al momento del lancio della trasmissione, ci possano
essere gia molti pit ZX81 nelle case degli utenti britannici.
I vertici BBC non concordano pero con la visione di Sinclair,
reputando le specifiche dello ZX81 troppo limitanti per
renderlo un computer utilizzabile nella pratica, e selezionano,
tra le tante proposte, il Proton di Acorn Computer, che
poi diverra un anno dopo il BBC Micro.

Subito dopo la selezione del computer, BBC dirama un
elenco di macchine compatibili con il futuro BBC Micro
acquistando le quali le scuole e gli istituti pubblici hanno
diritto ad un rimborso del 50% da parte del governo
britannico. Sinclair non prende troppo bene il fatto che
la BBC abbia scartato il suo ZX81 ma ancor di pit non
accetta il fatto che sia stato escluso dalla lista di questi
computer e, dopo la presentazione dello ZX81, avvia una
propria campagna promozionale in cui offre agli istituti
scolastici la possibilita di acquistare un pacchetto composto
dal computer con un’espansione di memoria e la stampante
ZX Printer per soli 90 sterline. Nonostante il piti conveniente
computer che pud usufruire del rimborso costi 130 sterline,
il fatto di non essere nell’elenco dei computer suggeriti
dalla BBC per seguire il corso televisivo non gioca a favore
dello ZX81, e solo il 15% delle scuole aderisce all’'offerta
proposta da Sinclair, anche se poi alla fine questa quota
si traduce in un discreto risultato finale, dato che si tratta

comungque sempre di pit di 2.300 pacchetti venduti.

Caratteristiche tecniche

Il cuore dello ZX81 &, come nel suo predecessore, uno
Z80A prodotto da NEC, impostato a 3,25 MHz. La memoria
di serie del computer & composta da 1 KB di RAM e 8 KB

di ROM. Nella prima risiedono il programma dell’'utente
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Figura 3: la scarna scheda madre dello ZX81. La CPU ¢ il grosso chip centrale,
mentre in alto a sinistra c'é I'ULA (fonte: Wikimedia Commons - autore: Journey234)

con le sue variabili nonché il buffer video: 'immagine &
di 32x24 caratteri, per un totale di 768 caratteri. Per far
si che lo schermo non occupi tutti questi byte, viene
escogitato uno stratagemma grazie al quale la memoria
occupata rifletta solo i caratteri realmente presenti sullo
schermo. Ogni riga viene trattata come una stringa di
testo, chiusa da un carattere di ritorno a capo: in questo
modo, se il testo da visualizzare occupa solo le prime 10
locazioni di memoria, la lunghezza della prima riga sara
di soli 11 byte (compreso il carattere di ritorno a capo)
e non di 32. Un altro sistema per risparmiare memoria &
I'utilizzo di token numerici per memorizzare le parole
chiave del linguaggio in RAM, cosi che anche un comando
composto da diverse lettere occupi in realta un solo byte
di memoria.

La ROM contiene il Sinclair BASIC in versione 8K: rispetto
all'originale BASIC integrato nei 4 KB di memoria dello
ZX80, questa versione offre il supporto ai numeri in virgola
mobile nonché le funzioni trigonometriche. La prima
versione del BASIC presenta 2 difetti ben noti agli utenti:
il bug sulla radice quadrata di 0,25, che restituisce un
valore errato, e I'assenza del supporto per la ZX Printer,
nonostante quest’ultima sia stata presentata insieme al

computer. Entrambi i difetti vengono risolti da un
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aggiornamento del BASIC che, stranamente, viene pero
distribuito della

commercializzazione della macchina, costringendo Sinclair

diverse settimane dopo [I'inizio
a sostituire in garanzia le ROM difettose quando i computer
iniziano ad uscire dalla fabbrica con quelle corrette. Un
Sinclair BASIC ¢ il

comportamento come editor di linea, diverso da quello

altro aspetto interessante del
offerto dai computer della concorrenza come Commodore
ed Atari. A differenza di questi ultimi, infatti, ['utente non

puo liberamente muovere il cursore a giro per lo schermo

ed inserire una riga del programma o un semplice comando
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Figura 5: lo ZX81 con il "Memopak 16K", una espansione di memoria non ufficiale,
e la stampante zZX Printer (fonte: Wikimedia Commons - autore: Rama)

dove capita. Invece, l'interprete offre una modalita di
gestione dell'input su cui opera un maggiore controllo.
All’avvio, la macchina € in modalita “Keyword”, rappresentata
dalla lettera “K” in modalita invertita: in questa modalita
la pressione di un tasto genera I'apparizione del comando
per esteso riportato sopra al tasto. Una volta inserita una
parola chiave, il computer passa in modalita “Letter”,
indicato dalla lettera “L”: in questa modalita cio che
I'utente preme € cio che realmente appare sullo schermo.
Tramite la pressione di una combinazione di tasti si puo
entrare in modalita “Function”, rappresentata dalla lettera
“F”: premendo un qualunque tasto appare la funzione
riportata sotto al tasto premuto. Premendo un’altra
combinazione di tasti lo ZX81 entra in modalita “Graphics”,
grazie alla quale si possono far apparire sullo schermo i
caratteri semi-grafici riportati sui tasti. La pressione del
tasto SHIFT insieme ad un altro tasto attiva la modalita
extra del tasto stesso (come “RUBOUT” per cancellare il
testo) o fa comparire i simboli o i comandi riportati in
rosso. Un sistema complesso ma che permette di limitare
gli errori nella digitazione dei comandi nonché di premere
meno tasti per inserire i listati.

Tornando alla gestione dello schermo, se I'utente vuole

editare una riga del programma deve usare I'apposito
comando EDIT, dato che, come detto, il computer non
permette di spostarsi nello schermo. La riga del listato
richiesta appare nelle ultime due righe dello schermo,
dove I'utente pud muoversi con i tasti cursore e apportare
le modifiche che servono. II computer gestisce solo
un'immagine testuale: siccome i caratteri sono mappati
in ROM, I'utente non pud modificarli per cui non possono
essere ridisegnati. Come detto, sono pero presente dei
caratteri semi-grafici che I'utente pud utilizzare per
disegnare immagini quasi grafiche con una risoluzione
di 64x48 pixel.

Il computer offre una connettivita limitata. Sul lato sinistro
sono presenti il connettore RF per collegare il computer
ad un normale televisore domestico (I'immagine & bianco/
nero senza sonoro), il jack dell’alimentazione e I'ingresso
e l'uscita audio, che servono per collegare un comune
registratore a nastri magnetici. Sul retro c’é I'unica porta
collegata col bus del computer, usata per collegare le
espansioni di memoria e le periferiche. Sinclair offre
16 KB RAM Pack,

un’espansione di memoria, e la stampante ZX Printer (fig.

ufficialmente solo 2 accessori: il

5). Laffidabilita dell’espansione di memoria & scarsa:
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I'espansione si muovo nell’alloggiamento, bloccando il
computer e facendo perdere I'eventuale programma non
salvato presente in memoria. Altri produttori forniscono
quindi espansioni di memoria, da 16 KB fino a 64 KB.

Commercializzazione

Il computer viene presentato il 5 marzo 1981. Al momento
del lancio la macchina & acquistabile in versione kit oppure
gia assemblata, rispettivamente per 49,95 oppure 69,95
sterline: nonostante la ROM raddoppiata nonché il
contenitore di maggior pregio, grazie alla semplificazione
progettuale derivata dall’utilizzo dell’ULA, il computer
costa meno del suo predecessore. Insieme allo ZX81,
Sinclair presenta un’espansione di memoria detta “RAM
Pack” da 16 KB, al prezzo di 49,95, e la “ZX Printer”, una
curiosa stampante che sfrutta I'elettricita per incidere,
tramite un elettrodo usato al posto della solita testina di
stampa, un foglio argentato steso su un supporto scuro:
rimuovendo I'argento si crea un “punto” stampato. Anche
questa stampante € messa in commercio al prezzo di
49,95 sterline.

Sperando in vendite pili corpose rispetto allo ZX80, Sinclair
si accorda con la societa Timex, che ha sede a Dundee,
in Scozia, per I'assemblaggio del computer. La Timex &
una societa americana fondata a meta del XIX secolo
dedita alla produzione di orologi, che ha aperto diverse
fabbriche in giro per il mondo, tra cui quella scozzese per
il mercato europeo. Agli inizi degli anni ‘70 del XX secolo
I'azienda, che si era specializzata negli orologi digitali, si
ritrova in crisi sia per 'arrivo di orologi meccanici economici
dai Paesi dell’Est sia per la competizione rappresentata
dai nuovi produttori giapponesi di orologi al quarzo. Timex
cerca di diversificarsi per restare a galla e sonda il mercato
degli home computer, che sta esplodendo agli inizi degli
anni ‘80. Alla luce di questo nuovo interesse e grazie al
successo dello ZX80, Timex si allea commercialmente
con Sinclair fondando la Timex Sinclair per la produzione
degli home computer progettati da Sinclair. Problemi
iniziali alle linee produttive portano perd I’azienda ad
accumulare dei ritardi per cui inizialmente i computer
vengono spediti con tempi dall’ordine di circa 9 settimane;
solo nella seconda meta del 1981 questi problemi vengono
risolti ed i tempi di attesa scendono a 4 settimane.
Sinclair si accorda anche con un distributore, W.H. Smith,
una catena di negozi presente con diverse centinaia di
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punti vendita nei centri commerciali, nelle stazioni, negli
aeroporti ed in altri luoghi molto frequentati, che vendono
cartoleria, libri, giornali, dolci ed altro. Anche W. H. Smith,
come la Timex, & alla ricerca di nuovi prodotti per ampliare
I'offerta al pubblico e, dopo aver provato con gli orologi
al quarzo e gli apparecchi elettronici, decide di creare
una sezione denominata “Computer Know-How” all’interno
dei principali punti vendita. Dopo il successo dello ZX80,
il primo computer acquistabile per meno di 100 sterline,
W. H. Smith contatta la Sinclair proprio durante lo sviluppo
dello ZX81, accordandosi per venderlo nella nuova sezione
informatica. Il successo € strepitoso: i negozi che espongono
il computer sono letteralmente presi d’'assalto nei primi
giorni dal lancio, registrando 10.000 unita vendute nei
primi 5 mesi, ed arrivando alla quota di 350.000 nel primo
anno di commercializzazione.

In America lo ZX81 viene messo in commercio a fine 1981
al prezzo di 149,95 dollari nella versione assemblata,
oppure a 99,95 dollari nella versione in kit. Le vendite
vanno inizialmente bene, con circa 15.000 unita distribuite
al mese, per assestarsi poi intorno alle 10.000 mensili.
Numeri che spingono la Timex a accordarsi con Sinclair
per una licenza sul computer, che vende a partire dalla
meta del 1982 come Timex Sinclair 1000 (T/S 1000).
Consci del tipo di mercato li presente e delle macchine
offerte dalla concorrenza, la Timex modifica il computer
raddoppiando la memoria, cosi che il T/S 1000 viene
offerto con 2 KB di RAM al prezzo di 99,95 dollari gia
assemblato, lo stesso prezzo a cui & sceso lo ZX81 in
quello stesso periodo. Grazie a questa semplice miglioria
il T/S 1000 viene venduto in circa 100.000 unita al mese
nei successivi 5 mesi.

Nel 1982 il computer & in vendita in circa 18 Paesi sparsi
in tutto il mondo, Italia compresa. La diffusione del

computer nonché la sua relativa semplicita costruttiva

Figura 6: il Lambda 8300, clone asiatico dello ZX81
(fonte: Wikimedia Commons - autore: Fozz Texx)

Pagina 7 di 127




s —
TIKZX %_ur-.ss

Figura 7: 1K ZX Chess

favoriscono la nascita di copie non autorizzate. Tra questa
vanno citate il TK85, prodotta da Microdigital Eletronica,
ed il CP-200, una variante migliorata della Prologica, due
aziende brasiliane. Il Lambda 8300 (fig. 6) & un clone di
un’azienda di Hong-Kong che viene a sua volta clonato
da altre aziende cinesi. Molti altri cloni compaiono nei
Paesi del Patto di Varsavia, complice I'impossibilita di
importare elettronica occidentale di cui soffrono in quegli

anni.

Giochi

Nonostante le limitate capacita della macchina, ¢ incredibile
la biblioteca software disponibile per lo ZX81. Tantissimi
utenti diventano programmatori in erba e scrivono loro
stessi programmi che utilizzano e che, poi, distribuiscono
ad altri, aiutati dalla semplicita cui si possono distribuire
i programmi, comuni musicassette lette da altrettanti
comuni mangianastri. E' il caso di “1K ZX Chess”, un
programma scritto da un utente del computer inizialmente
pubblicato su “Your Computer”, una rivista del settore,

nel mese di dicembre del 1982, e poi distribuito anche

LOCHT IO : RORALD
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Figura 9: Adventure
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Figura 8: 1K ZX Chess: la scacchiera di gioco

su cassetta. Nella memoria standard della macchina, 1
KB, il programmatore & riuscito a far entrare un programma
in linguaggio macchina che permette di applicare le
comuni regole degli scacchi e offre anche un rudimentale
avversario digitale per partite “contro il computer” (figg.
7 e 8).

A parte casi come questo, i giochi per lo ZX81 sono per
lo piu avventure testuali oppure giochi che sfruttano i
suoi caratteri semigrafici, lasciando al giocatore ed alla
sua immaginazione il compito di colmarne i limiti con la
propria fantasia: “Adventure” (fig. 9), pubblicato da Bug
Byte nel 1982, & una delle avventure testuali pil note,
mentre “3D Monster Maze” € divenuto famoso perché il
giocatore € intrappolato in un labirinto 3D da cui deve
scappare evitando un T-Rex che gli da la caccia (fig. 10).
Un altro gioco divenuto famoso tra gli utenti & “3D
Defender” (fig. 11), ambientato nello spazio, in cui il
giocatore deve sparare a delle navicelle che si muovono
liberamente. Ci sono anche tentativi di convertire, con
pil 0 meno fortuna, classici arcade del periodo, come

“Frogger” (fig. 12), “Space Invaders” (fig. 13), e “Puckman”,
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Figura 10: 3D Monster Maze
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Figura 11: 3D Defender

Figura 13: Space Invaders

un clone di Pacman (fig. 14).

Un successo

Nel 1984, alla fine della sua vita commerciale, di quel
piccolo e grezzo computer ne sono stati venduti pid di
1,5 milioni di esemplari, un numero veramente enorme
se si pensa alle ridotte capacita della macchina. Cio che
ne ha decretato il successo é stata anche la campagna
pubblicitaria dietro allo ZX81: Sinclair ha voluto andare
a segno e coinvolgere I"uomo della strada”, come lo
indicava spesso lui. Colui che vorrebbe un computer ma
non pud comprarselo perché costa troppo e non sa che
farsene. Allora come destare il suo interesse? Offrire un
computer alla sua portata e dirgli che con il manuale
allegato imparera la programmazione e con quella macchina
potra farci quel che vuole. Ecco il successo: le persone
qualunque iniziano a comprarlo, perché le campagne
pubblicitarie mettono bene in mostra il prezzo accessibile

e gli slogan usati fanno intendere che quella macchina
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Figura 12: Frogger
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Figura 14: Puckman

servira anche ai figli per costruirsi un futuro. E perché si
fidano di Sinclair: Sir Clive ci mette letteralmente la faccia,
facendosi ritrarre e spiegando cosa una persona qualunque
puo farci con quel computer. Le persone gli credono, e
Sinclair diventa il paladino dell’'uomo di strada che combatte
contro i grossi nomi del settore: in patria diventa I'eroe
britannico che combatte a suon di prodotti britannici gli
“invasori” esteri ed i loro computer. Lo ZX81 & il vero
strumento con cui, all’inizio degli anni ‘80, I'informatica
entra nelle case dei cittadini britannici. Alla fine, questo
scarno computer che ha fatto registrare vendite sbalorditive,
ha veramente aiutato I'informatizzazione del Paese ed
ha permesso a Sinclair di credere ancor di pit nella sua

missione e sviluppare il suo successore.
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Salora Fellow ed alcune sue cassette

di Jari Jalonen

Nel mio precedente articolo, ho parlato del computer che
acquistai a cavallo del millennio. Non sono completamente
sicuro di quanti giochi fossero inclusi con il dispositivo.
Dopo essermi trasferito diverse volte nel corso dei decenni,
alcuni potrebbero essere andati persi lungo strada, come
& successo con l'unita a cassette originale. Tuttavia, due

giochi sono rimasti in mio possesso: Tennis e Crash.

Perché il computer originale?

Sebbene emulatori perfettamente funzionanti siano
facilmente disponibili online per giocare a vari giochi
Lasertech VZ200 su un PC moderno, eliminando la
necessita di caricarli da cassette o di investire in hardware
originale, la disponibilita di unita Salora Fellow originali
& estremamente limitata. Tuttavia, le sue varianti clonate

appaiono regolarmente su piattaforme come eBay. Il
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retrocomputing comprende diversi approcci. Molti

appassionati preferiscono gli emulatori per la loro
accessibilita ed economicita. L'hardware originale ha piu
di 40 anni, ben oltre il suo ciclo di vita previsto. E altamente
improbabile che gli ingegneri di Salora o VTech abbiano
previsto che i loro dispositivi sarebbero stati utilizzati
negli anni 2020. Sebbene la mia unita funzioni attualmente,
il degrado hardware ¢ inevitabile, rendendo I'emulazione
un'alternativa piu pratica in teoria. Tuttavia, sono un
appassionato che apprezza l|'autentica esperienza del
retrocomputing. Per me, il processo stesso & profondamente
gratificante: localizzare i componenti, verificare il cavo
d'interfaccia corretto tra il computer e il lettore a cassette,
e recuperare gli alimentatori e le cassette.
Successivamente, collego il computer a un display.

Possiedo un televisore CRT Finlux da 14 pollici, che
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Fig. 1 - Il Salora Fellow ed alcune cassette software
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Fig. 2 - Il programma Bioritmi

rappresenta la storia della produzione televisiva finlandese,
che fornirebbe I'abbinamento pit autentico per il Salora
Fellow. Tuttavia, ho anche un Sony Bravia da 50 pollici
del 2015 dotato di un ingresso RCA composito, che
consente una connessione video diretta. Il mio primo
passo e verificare la funzionalita del sistema collegando
I'alimentatore e instradando il cavo RCA composito
all'ingresso video appropriato. Vale la pena notare che il
Salora Fellow ha un altoparlante interno; quindi, manca
di un'uscita audio dedicata, affidandosi esclusivamente
a una connessione video composita per il televisore.
Successivamente, collego il lettore a cassette all'unita
principale e al suo rispettivo alimentatore. Selezionare
I'alimentatore corretto & semplice, poiché gli adattatori
sia per il lettore a cassette che per il computer sono
completamente identici e intercambiabili. Al contrario, il
Salora Manager—Ia controparte pit grande del Fellow—
richiede estrema cautela, poiché i suoi connettori di
alimentazione sono fisicamente identici ma erogano
tensioni diverse, potenzialmente causando un guasto
hardware catastrofico.

Il passo logico successivo & selezionare una cassetta di
gioco adatta. Possiedo attualmente quattro cassette,
sebbene solo due siano effettivamente giochi, come
spiegherd piu avanti in questo testo. All'accensione del
computer e al saluto del suo caratteristico schermo verde,
la procedura richiede di inserire la cassetta, digitare il
comando CLOAD [invio], premere PLAY sul lettore e

attendere il caricamento del payload. Questo esatto

processo incapsula il motivo per cui, come collezionista,
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Fig. 3 - Il calcolatore di compatibilita

riverisco I'hardware originale. Assemblare i componenti
e stabilire un sistema funzionante & immensamente
soddisfacente. Il gameplay stesso & solo una frazione di
questo fascino. L'attesa dopo il comando CLOAD ¢ palpabile.
La cassetta si inserisce lentamente e, poco dopo, il debole
segnale dati ad alta frequenza emana dal lettore, indicando
che i dati vengono trasferiti con successo. Alla fine, la
parola 'Crash' o un altro nome di file eseguibile appare
sullo schermo, seguito dall'inizializzazione del gioco.
Questa specifica atmosfera tattile e uditiva semplicemente
non pud essere replicata tramite emulazione.
Meccanicamente, il computer funziona eccezionalmente
bene, sebbene la sua vulnerabilita principale risieda
nell'interfaccia di espansione della memoria. Sulla mia
unita specifica, il connettore a bordo & estremamente
allentato. Manca di qualsiasi meccanismo di bloccaggio
fisico e I'involucro in plastica dura & soggetto a usura.
Inoltre, un precedente proprietario sembra essere stato
eccessivamente meticoloso—smontando, assemblando
e reimballando frequentemente il dispositivo—il che ha
gradualmente eroso l'integrita strutturale di questo
connettore in plastica di bassa qualita attraverso inserzioni
ripetute.

Di conseguenza, € richiesta estrema cautela durante la
programmazione o la digitazione sulla macchina. Anche
un movimento microscopico puo disinserire I'espansione
RAM per un nanosecondo, interrompendo istantaneamente
la connessione e causando il riavvio del sistema o riempiendo
lo schermo con caratteri corrotti e incoerenti. Ho tentato

di pulire e stabilizzare I'interfaccia, ottenendo un ragionevole
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grado di supporto; tuttavia, occasionali cadute di
connessione si verificano ancora. Ora esercito la massima
cautela per prevenire che questi picchi di tensione possano
distruggere il processore Z80A. Per minimizzare questo
rischio, limito I'uso del computer ed evito di usare la
tastiera quando possibile. Per i giochi, affidarsi
esclusivamente al joystick consente di evitare di interagire

con il telaio principale.

Ho trovato una cassetta per il Salora Fellow!

Data I'estrema rarita del Salora Fellow, localizzare software
compatibile & una sfida significativa. Colleziono attivamente
giochi per varie piattaforme, tra cui SVI-318/328, SVI-
728 e Commodore 64, utilizzando sistemi di allarme
automatici per quando gli articoli compaiono sul mercato.
Tuttavia, i giochi per Salora Fellow sono cosi eccezionalmente
rari che la ricerca proattiva € quasi inutile. La maggior
parte dei collezionisti ha un 'santo graal' - un dispositivo
0 un titolo che non si aspettano mai di vedere in vendita.
In Finlandia, gli appassionati di retrocomputing utilizzano
principalmente quattro piattaforme commerciali: i mercati
nazionali Huuto.net e Tori.fi, insieme a eBay. Sebbene
eBay non abbia un dominio finlandese localizzato, la
spedizione internazionale lo rende fattibile. L'ultima
aggiunta & Vinted. A differenza delle piattaforme solo
nazionali, Vinted consente acquisti oltre i confini regionali,
comprendendo i paesi nordici (Svezia, Danimarca, Norvegia),
gli stati baltici (Estonia, Lituania, Lettonia) e spingendosi
fino alla Polonia. Nonostante operi in tutta Europa, Vinted

rimane altamente regionalizzato; ad esempio, un gioco

Fig. 4 - Calendar
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elencato su Vinted Francia non pud essere acquistato
dalla Finlandia. Tuttavia, investo considerevole tempo nel
monitorare questi mercati, scoprendo occasionalmente
gemme per i miei sistemi a 8 bit o dispositivi elettronici
portatili.

Lo scorso settembre, & avvenuto un piccolo miracolo.
Mentre navigavo su Vinted regionale alla ricerca di cassette,
ho trovato I'ago nel pagliaio: una cassetta di gioco per il
Salora Fellow. L'articolo era Completo in Scatola (CIB),
essenzialmente in condizioni da nuovo, con la custodia
originale della cassetta e l'inserto. Includeva persino un
adesivo '16K RAM richiesta', identico a quello sul gioco
Tennis. Sembra che questa fosse una procedura standard
sia per Salora che per VTech, applicando regolarmente
questi adesivi sulle custodie, verificando |'autenticita
completa dell'articolo. Il prezzo era di soli 10 euro. Questa
bassa valutazione & probabilmente dovuta al fatto che
solo gli appassionati di hardware a 8 bit comprendono la
rarita del sistema. Un'altra ragione e la scarsita delle
unita stesse. La base di utenti & praticamente inesistente;
le unita funzionanti in Finlandia sono in gran parte confinate
ai musei di computer e a una manciata di collezionisti
privati. Ho acquistato immediatamente la cassetta e I'ho
ricevuta senza problemi. Raramente assemblo la mia
configurazione; di solito rimane conservata in una scatola

di cartone nella mia camera in soffitta.

La cassetta

Ai fini del precedente articolo, ho recuperato il dispositivo
e ho deciso di verificare la funzionalita della cassetta. Ha
funzionato perfettamente, contenendo tre piccoli programmi
utility. Il primo € 'Bioritmi' (Fig. 2). Tipicamente, il software
del bioritmo calcola tre cicli: emotivo, intellettuale e fisico.
Le curve risultanti indicano teoricamente le prestazioni
cognitive di punta, la condizione fisica e gli stati emotivi.
L'utente inserisce la propria data di nascita e il programma
rappresenta le curve corrispondenti, dalle quali si deducono
lo stato attuale e futuro. A prescindere dalla fiducia nei
bioritmi, questa piccola applicazione funge da eccellente

dimostrazione delle capacita di calcolo del Salora Fellow.
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1l secondo programma funge da calcolatore di compatibilita;
inserendo i nomi e le date di nascita di una coppia, valuta
I'idoneita della loro relazione (Fig. 3). Il terzo programma,
'Calendario’ (Fig. 4), richiede la data corrente e una data
obiettivo (come una data di nascita) per calcolare I'eta
cronologica esatta in giorni. Pud elaborare qualsiasi data
storica, come il 1 gennaio 1000, e calcolare accuratamente
i giorni trascorsi. Tutti e tre sono programmi compatti e

a caricamento rapido scritti in VTech 2.0 Basic.

Tennis

Il gioco Tennis era incluso con il computer quando lo
acquistai in un mercato delle pulci chiamato 'Kirpputori
kaksitaso' nella citta di Forssa, alla fine degli anni '90 o
all'inizio degli anni 2000. Non sono certo della sua esatta
storia, ma mentre l'inserto e la parte superiore della
custodia della cassetta erano intatti, la meta inferiore del
guscio della cassetta era scomparsa. Ho rimediato
trapiantando la meta inferiore di una normale cassetta
C e fondendola con la meta superiore originale. La custodia
presenta un graffio notevole o una leggera frattura, ma
la sua integrita strutturale é intatta e le cerniere funzionano

normalmente.

Data la premessa di 'Tennis' e la natura primitiva del

Salora Fellow, inizialmente presumevo che il software

mancasse di Intelligenza Artificiale, limitandolo al
multiplayer locale. Tuttavia, durante il caricamento del
gioco per testare la cassetta, sono stato piacevolmente
sorpreso nel trovare un'opzione sia per il giocatore singolo
contro la CPU che per le modalita a due giocatori. Dato
che ero solo, ho proseguito con la modalita giocatore
singolo e ho giocato per un periodo prolungato. L'IA del
gioco e sorprendentemente sofisticata. Le routine di
movimento dell'avversario CPU sono programmate con
notevole abilita, fornendo una sfida equilibrata che non
& né banale né impossibilmente difficile. Sebbene la grafica
sia primitiva, e facile dimenticare che la macchina &
alimentata da un processore Z80A—che condivide la sua
architettura con ZX Spectrum, Spectravideo, Oric e
numerosi altri sistemi—fornendo ampio spazio di calcolo
per eseguire competenti routine di IA per un titolo sportivo.
Un codice scarsamente ottimizzato spesso si traduce in
un avversario CPU imbattibile e 'perfetto’, ma una
programmazione abile garantisce una curva di difficolta
equa, dando al giocatore umano una legittima possibilita

di vincere.

Visivamente, il gioco é rudimentale, mostrando il layout

previsto del campo da tennis: uno sprite del giocatore in

Fig. 5 - Tennis
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alto, una rete al centro e un secondo sprite in basso. La
tavolozza dei colori consiste in tonalita verdi, bluastre e
rossastre. E importante ricordare il limite hardware del
Salora Fellow di visualizzare solo quattro colori simultanei.
Il lato destro dello schermo tiene traccia dei punteggi di
entrambi i giocatori, del turno corrente e del punteggio
standard del tennis (15, 30, 45). Gli sprite dei giocatori
sono controllati tramite joystick. Poiché i joystick del
Salora Fellow sono cablati in coppia, un gioco a due
giocatori assegna naturalmente uno stick allo sprite rosso
e l'altro a quello blu. Nella mia sessione giocatore singolo,
controllavo lo sprite rosso. Il gameplay é fluido e reattivo;
lo sprite segue gli input del joystick senza intoppi, cosi
come l'avversario IA. Il giocatore umano inizia sempre la
partita, ma i servizi successivi si alternano tra I'umano e
I'IA a seconda della logica del turno. Sembra che il
giocatore posizionato nella meta superiore dello schermo
inizi sempre il servizio. La palla rimbalza avanti e indietro
senza intoppi.

Un dettaglio particolarmente affascinante & I'ombra della
palla. Inizialmente, I'ho scartata come un mero abbellimento

estetico, ma presto ho capito che funge da indicatore

meccanico dell'altitudine della palla. Una traiettoria bassa
implica che la palla é raggiungibile, mentre una traiettoria
alta indica un lob che probabilmente finira fuori campo,
segnalando al giocatore di non perdere tempo a inseguirla.
Questa specifica esecuzione grafica serve come brillante
promemoria di quanto affermato in precedenza: nonostante
il suo aspetto primitivo, gli standard di ingegneria del
software dei primi anni '80 erano altamente avanzati,
utilizzando il processore piu diffuso al mondo al massimo

del suo potenziale.

Crash

'Crash' & strutturalmente molto pil semplice di Tennis,
ma opera a una velocita significativamente pil elevata.
Mentre una partita di tennis puo facilmente estendersi a
trenta minuti o un'ora, Crash & caratterizzato da rapidi e
brevi scoppi di gioco. Il concetto e difficile da descrivere
precisamente; funziona come un clone molto ortodosso
di Pac-Man. Lo schermo mostra tre strutture rettangolari
di varie dimensioni, ciascuna con aperture nelle pareti

superiore, inferiore e laterali. Il campo di gioco & popolato

da punti, analoghi ai pellet di Pac-Man. Gli sprite dei

Fig. 6 - Crash
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giocatori assomigliano a punti pit grandi, che rappresentano
astrattamente automobili o motociclette rudimentali data
la loro estrema velocita. L'obiettivo & raccogliere tutti i
punti dal labirinto evitando una collisione con il veicolo
avversario. Il ritmo & intenso, richiede riflessi fulminei e
si & rivelato altamente impegnativo—il mio veicolo veniva
regolarmente distrutto quasi immediatamente.

La mia sessione pil lunga & durata solo due minuti,
terminando inevitabilmente quando mi sono diretto in un
corridoio cieco mentre tentavo manovre elusive contro
['avversario CPU.

Sfuggire al nemico é possibile solo se il rettangolo adiacente
ha un'apertura corrispondente. Il ciclo di gioco puo essere
genuinamente frustrante a causa delle collisioni costanti
e della sensazione pervasiva di non poter sfuggire
all'avversario. Anche il design audio & minimalista,

consistendo esclusivamente in rumori di motore sintetizzati

e un fischio della polizia.
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Fig. 7 - Le 4 cassette in mio possesso
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Stavo cercando attivamente su eBay software compatibile

Cassetta misteriosa

per Salora Fellow e ho scoperto una cassetta VZ200
intitolata 'Laser Home-Computer VZ200' con il sottotitolo
'Maschinenprogram-Monitor'.

Le foto dell'inserzione mostravano un piccolo cartoncino
contenente un elenco di vari titoli di giochi, alcuni dei
quali erano spuntati. Non avendo alcuna conoscenza del
tedesco, dedussi che la cassetta contenesse un monitor
del codice macchina insieme a una raccolta di giochi. L'ho
acquistata un paio di anni fa ma I'ho lasciata non testata.
Mentre revisionavo le altre cassette per questo articolo,
ho deciso di verificare finalmente questo nastro VZ200.
L'ho inserito nel lettore e ho avviato la sequenza di
caricamento, aspettandomi che si avviasse un gioco.
Invece, si & avviato in un'interfaccia vuota destinata alla
programmazione in codice macchina.

La cassetta non conteneva assolutamente nulla oltre a
questo monitor del codice macchina, e solo su un lato; il
lato B era completamente vuoto. Esaminando pil da vicino
I'inserto, ho capito che il cartoncino che avevo scambiato
per un indice del software incluso era in realta una lista
di controllo.

Il proprietario originale aveva evidentemente compilato
un elenco di giochi VZ200 e segnato quelli che possedeva
nella sua collezione personale. L'unica conclusione
definitiva era che quei giochi non erano presenti su questa
specifica cassetta. Sebbene leggermente deludente, il
valore diagnostico & stato significativo: ha dimostrato
definitivamente che le cassette codificate VZ200 funzionano
perfettamente sull'architettura Salora Fellow.

Questa verifica hardware di successo conferma che posso
acquistare con sicurezza cassette di gioco VZ200 in futuro,

sapendo che sono pienamente compatibili con il mio sistema.
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Lamato/odiato Datassette

di Roberto Lanciotti (dumpclub64.it)

C’é stata un’epoca in cui per caricare un gioco non bastava
premere un tasto, ma servivano pazienza, orecchio e una
buona dose di fortuna. Un’epoca fatta di registratori a
cassette capricciosi, primo fra tutti il Datassette della
Commodore, il famigerato C2N o 1530, davanti al quale

a volte era necessario compiere vari scongiuri vari e

persino rituali magici.

E, diciamola tutta, quando le cose andavano storte si
doveva ricorrere anche a qualche piccola “furbata”... piu
per necessita che per altro. Si, perché quando ti capitava
di rovinare un nastro appena comprato, chi lo sapeva
quando saresti riuscito a racimolare di nuovo quei soldi
per comprarne un altro? Cosi, tra un caricamento fallito
e un nastro sgualcito, la linea tra colpa e innocenza
diventava decisamente sottile. “Oli, ma ‘sta cassetta non
funziona... me la cambi?”, dicevo a Olindo, I'edicolante
vicino casa. E lui, anche se un po’ scocciato, alla fine me
la cambiava... tanto poi il reso lo faceva comunque. E si,
perché una cassetta in edicola poteva costare fino a
20.000 lire, che negli anni '80 erano per me un sacco di
soldi. La colpa, ovviamente, era sempre di quel maledetto
Datassette, ma soprattutto del pinch roller che si sporcava
e schiacciando il nastro sul perno lo rigava senza pieta.
Insomma, prima ancora di accorgertene, il danno era
fatto e non c’era pili nulla da fare: restava solo la “meschina”
tecnica del reso all’edicola.

Oggi, dopo tanti anni passati a dumpare “cassettine” per
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il progetto Dumpclub64, un po’ di esperienza I'ho fatta:
i motivi per cui un caricamento fallisce sono davvero tanti,
le cassette come memoria di massa sono sempre state
un ecosistema fragile sempre sull’orlo del collasso. Il
primo passo per cercare di rimediare era ed & sempre lo

stesso: ascoltare la “voce” del nastro.

KIT SCUOLA 1

© Copyright
COMPUTER e SCUOLA snc

@O Software

Il contenuto della presente cassetta non puo essere duplicato.
Tutti i diritti sono riservati. Prodotto e confezionato da
C.T.O. srl - Via Piemonte, 7/F - 40069 Zola Predosa (BO)

Si infila la cassetta nel Datassette — io uso quelli con
altoparlante integrato tipo Omega o Magnum. Ce n’erano
un'enorme varieta ma all’interno erano praticamente
quasi identici — poi con le cuffie cerco di capire se tutto
sta andando per il verso giusto. I problemi meccanici
sono i pili comuni. La testina dopo molto tempo di utilizzo
si consuma, oppure tenendo il tasto play in pausa troppo
a lungo rovina e deforma il nastro. All’epoca succedeva
spesso quando si facevano le copie dirette da cassetta a
cassetta. Il riavvolgimento veloce sembrava innocuo ma
in realta dopo un po' tendeva troppo il nastro fino a
rovinarlo. E non finiva li: avvicinare una cassetta alle casse
di uno stereo o alla TV poteva avere un effetto totalmente
smagnetizzante. Anche la bassa qualita del nastro di
alcune cassette economiche incideva e le condannava fin
dall’inizio all’errore perpetuo; bastavano un paio di play
e diventavano illeggibili.

Eppure, a distanza di anni, molte cassette funzionano

anche meglio dei floppy disk, che sembravano pil moderni

ma oggi presentano spesso pil problemi.
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La manutenzione era fondamentale: pulizia e lubrificazione
del capstan e degli ingranaggi (io usavo l'olio per la
macchina da cucire di mia madre!) e la sostituzione
periodica delle cinghie.

Alla fine ogni caricamento era un atto di fiducia: non che
noi non ne avessimo... era il Datassette che non ne aveva
per noi.

- “Fiducia? Io? Dopo tutte le cassette riciclate che mi
infilavate dentro... Direi proprio di no.”

- “Eh vabbe... pero pure te ogni tanto potevi collaborare
invece di “mangiarti” il nastro proprio sul piu bello!”
Qui si chiude la fase dello scaricabarile emotivo tra umano
e macchina. Adesso si passa all’analisi vera: cosa succede
e perché un caricamento non va a buon fine?

Nella maggior parte dei casi il problema & I'azimuth, cioé
I'allineamento della testina del Datassette; con software

dedicati (come Azimuth 3000) si osserva il segnale sullo

schermo, se le righe restano pulite e separate, tutto ok,

AUTO STOP

ma quando compaiono punti o impulsi vicino alla linea
centrale, il loader pud interpretare male i dati; le linee

frastagliate indicano nastro scadente, le ondulazioni
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I problemi meccanici includono cinghie consumate, rulli

induriti, motore instabile e attriti interni, tutti responsabili
di velocita irregolare ed errori di lettura. Anche la cassetta
puo essere la colpevole: gli slip sheets possono spostarsi
e disallineare le bobine, mentre il pressore puo perdere
aderenza se il feltro si stacca, rendendo impossibile la
lettura. La pulizia & spesso la soluzione piu sottovalutata:

bisogna pulire spesso la testina, il capstan e pinch roller

con alcool isopropilico o solvente senza acetone.

In caso di problemi, i test incrociati aiutano a isolare il
problema, provando cassette diverse su lettori diversi.
Esistono anche problemi elettrici, meno frequenti, come
cavi difettosi, contatti ossidati o alimentazione instabile.
La manutenzione preventiva resta comunque un elemento

fondamentale: pulizia regolare, conservazione corretta,
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niente cassette lasciate inserite a ungo, riavvolgimenti
periodici (avendo cura di lasciare sempre il nastro riavvolto
completamente) e supporti di qualita. Non esiste un
numero preciso di quante cassette furono prodotte per
il Commodore 64, ma parliamo di migliaia di giochi, milioni
di macchine vendute e una distribuzione enorme anche
tramite riviste e edicole.

Il Datassette era molto pil di un semplice lettore di
cassette: era un simbolo del sistema Commodore 64,
soprattutto al primo acquisto, ed era parte integrante del
giocare con il computer (basti pensare a quanti appassionati
ci sono delle schermate di loading, progettate per ingannare
il tempo durante i lunghi caricamenti da nastro).

Per rimediare ai terribili “?LOAD ERROR” bisognava avere
pazienza, ascoltare i rumori, regolare la testina, riavvolgere
il nastro e sperare che il caricamento arrivasse fino in
fondo. Ad ogni comparsa della schermata del gioco si
esultava ed era una conquista. La soddisfazione pili grande
arrivava dopo tante ore di lavoro passate a creare le nostre
compilation: vedere una cassetta partire al primo colpo
la rendeva subito qualcosa di speciale. Poi la
personalizzavamo con etichette compilate a mano e
copertine coloratissime, che promettevano mondi incredibili
ancora prima di premere PLAY. Bastava guardare una
custodia per immaginare avventure spaziali, corse
futuristiche o dungeon pieni di mostri.

Oggi tutto & molto pil immediato, ma quelle cassette ci

hanno insegnato il valore dell’attesa e della curiosita.
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Ogni nastro conservava non solo programmi e videogiochi,
ma anche pomeriggi interi passati davanti allo schermo
blu del Commodore 64, tentativi, errori e piccole vittorie.
E il gioco era tutto li: non c’erano aggiornamenti, non
c’erano patch da scaricare, nessuna installazione infinita
o contenuti aggiunti dopo. Tutta I'esperienza viveva dentro
quella piccola cassettina, con i suoi limiti e il suo fascino
irripetibile.

Ed & proprio per questo che la preservazione e la condivisione
di questo materiale sono cosi importanti. Perché non si
tratta soltanto di salvare vecchi giochi o programmi scritti
in BASIC, ma di conservare un pezzo di storia informatica
e culturale che ha fatto sognare milioni di ragazzi.

E forse oggi i nostri figli, abituati a scaricare giochi da
decine di gigabyte in pochi minuti, davanti a un Datassette
impazzirebbero dopo trenta secondi di attesa. Ci
guarderebbero increduli chiedendo: “Ma davvero aspettavate
cinque minuti per far partire un gioco?”

E noi, con un mezzo sorriso, risponderemmo di si. Perché
in quei cinque minuti c'era tutto: attesa, speranza,

nervosismo... e a volte anche il dramma finale del ?LOAD

ERROR.

Ma quando tutto funzionava era magia vera. Una magia
lenta, rumorosa, fragile... e proprio per questo impossibile

da dimenticare.

Riferimenti
La Datassette (o Datasette) & il lettore di cassette
magnetiche ufficiale prodotto da Commodore per i suoi

computer 8-bit, incluso il Commodore 64. Commercializzata
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con i modelli C2N (o VIC 1530) per C64, VIC-20 e PET,
e il modello 1531 per C16 e Plus/4, questa periferica
utilizzava nastri audio standard come supporto di

archiviazione economico.

Caratteristiche Tecniche e Prestazioni

Connettivita: Si collegava direttamente alla porta casette
del C64 tramite un cavo integrato con 12 pin, fornendo
sia I'alimentazione che i dati.

Velocita: La velocita di trasferimento era molto lenta,
circa 60-70 byte al secondo, richiedendo circa 15 minuti
per caricare un gioco da 60 KB senza caricatori veloci
(Fast Loaders).

Capacita: Una cassetta da 90 minuti (45 minuti per lato)
poteva memorizzare circa 150 KB di dati lato per lato.
Formato: Il formato di registrazione era sofisticato e
resistente agli errori, utilizzando impulsi di diverse durate
per codificare i dati, distinguendosi dai semplici toni audio

usati da altri computer dell'epoca.
Manutenzione e Alternative Moderne

Manutenzione: I modelli originali soffrono spesso del

deterioramento delle cinture di trasmissione, che causano

15
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errori di caricamento e scorrimento lento; la sostituzione
delle cinture e la pulizia delle testine sono interventi comuni.
Emulatori: Oggi € possibile utilizzare emulatori hardware
come il Tapuino, che si collega alla porta casette e legge
file . TAP da una scheda microSD, offrendo una velocita di
caricamento istantanea e una maggiore affidabilita rispetto

ai nastri fisici.

Azimuth 3000 (o0 Azimuth Adjustment Cassette) & un
software storico del 1983, sviluppato da Interceptor
Micros, progettato specificamente per la taratura
dell'azimuth delle testine dei datassette Commodore
(C64, C128, VIC-20). Il programma visualizza un contatore
numerico e fornisce segnali acustici durante la lettura di
una cassetta, permettendo di regolare la vite di allineamento
(accessibile tramite il foro sul coperchio) fino a quando
il contatore non raggiunge il valore ottimale di 8000 senza

resettarsi.

uth

INTERCEPTOR MICROS 1985

Unauthorised copying, hiring, lending, public performance
and broadcasting of this program is prohibited.
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Acorn Archimedes: i 32 bit venuti dal futuro

Attenzione questo e' solo un possibile e "ucronico" sviluppo made in Olivetti

di Tommaso Pitturru

Giugno 1987. Mentre Commodore e Atari si contendevano
la supremazia del mercato a 16 bit con i vari Amiga 500
e Atari ST, e con Sinclair che falli clamorosamente
I'approccio con il bellissimo e problematico QL, Acorn
Computers introdusse una famiglia di computer basata
su un'architettura radicalmente diversa: I'Acorn Archimedes.
Si trattava in assoluto della prima linea di home computer
- una definizione forse riduttiva per una macchina di
questa portata — a essere basata sul neonato processore
ARM RISC a 32 bit.

Sulla carta, I'hardware sbaragliava le macchine rivali: il
suo cuore pulsante era il processore ARM capace di
erogare una potenza di calcolo di gran lunga superiore
al Motorola 68000 che equipaggiava I'Atari ST e I'Amiga,
risultando, in alcune operazioni basate sulla CPU, superiore
persino a quella di alcuni minicomputer professionali
dell’epoca, come il DEC VAX 11/780. In parallelo, il
confronto con i sistemi dominanti del mercato mostrava
un quadro chiaro: rispetto ai PC IBM compatibili basati
su processori Intel 8086/80286 e ai primi Apple Macintosh
con CPU Motorola 68000, I'’Archimedes offriva prestazioni

di calcolo sensibilmente superiori nella gestione di codice

ey —=

nativo e grafica software, pur senza disporre della stessa
maturita a livello di software ed ecosistema. Il sistema
operativo residente in ROM, Arthur (successivamente
RISC 09),
implementazione del BBC BASIC, offriva all'utente un

rinominato unito a wuna velocissima
ambiente di lavoro estremamente reattivo.

Il sottosistema hardware era organizzato attorno a un
insieme di componenti specializzati, una sorta di chipset
di sistema, composto da MEMC, I0C e VIDC. In particolare,
il VIDC (Video and Interface Controller) gestiva direttamente
la generazione video e audio, determinando risoluzione,
profondita colore e temporizzazione del segnale, oltre a
pilotare il DAC per l'uscita sonora. II MEMC (Memory
Controller) coordinava I'accesso alla memoria tra CPU e
periferiche, mentre I'lOC (Input/Output Controller) gestiva
interrupt e dispositivi di I/0. Questo insieme, strettamente
la filosofia RISC dell’ARM,

drasticamente la latenza di sistema e contribuiva alla

integrato con riduceva
sensazione di fluidita complessiva della macchina.

Anche il comparto multimediale era di tutto rispetto,
essendo in grado di gestire nativamente grafica a 256
colori con varie risoluzioni che andavano da quella standard

di 320x256 pixel per i videogiochi a quelle pit tecniche
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di 640x256 e 640x512 in abbinamento a un monitor
multisync o RGB compatibile. Tali risoluzioni, che crebbero
nei modelli successivi, andavano a impattare sulla RAM
totale; pertanto, per le soluzioni pil alte si preferiva ridurre
il numero di colori utilizzabili simultaneamente. Il
sottosistema audio PCM stereo a 8 bit era capace di gestire
fino a otto voci indipendenti, una caratteristica notevole
per l'epoca, anche se nella pratica la qualita sonora
dipendeva dal compromesso tra numero di canali utilizzati
e banda disponibile.

La pura forza bruta del processore a 32 bit permetteva
di disegnare sprite via software a velocita impressionanti,
compensando in parte I'assenza dei complessi chip dedicati
che facevano la fortuna dell'Amiga, come il blitter, il copper
e il supporto per gli sprite hardware.

Nonostante queste premesse, scelte progettuali e
commerciali conservatrici tarparono le ali al sistema. Ad
esempio, nel settore videoludico, a quasi tutti i modelli
mancava un'interfaccia standard per joystick digitali,
costringendo i giocatori a contorcersi sui tasti Z, X, ?, /
e Invio, una scomoda usanza ereditata dal precedente
BBC Micro. Ma la vera condanna dell'Archimedes fu il
prezzo: i primi modelli (la serie 300 e 400) vennero
proposti a cifre altissime, comprese tra le 899 e le 1499
sterline. II modello compatto A3000, con la tastiera
integrata nel computer per competere direttamente con
le macchine di casa Commodore e Atari, arrivd in forte

ritardo solo nel maggio del 1989, al costo ancora elevato
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di 799 sterline. L'Archimedes rimase cosi relegato a una
confortevole ma limitata nicchia a causa del prezzo
superiore rispetto alla concorrenza, venendo apprezzato
principalmente in ambito scolastico o da pionieri della

computer music.

Ma la storia avrebbe potuto prendere una piega totalmente
diversa se la dirigenza di Olivetti, all'epoca legata ad
Acorn da una partecipazione azionaria, avesse imposto
una differente e pill aggressiva strategia commerciale
orientata fin da subito al mercato di massa.

Fino a quel momento, la casa di Ivrea aveva tentato di
aggredire il mercato domestico europeo con il marchio
"Olivetti  Prodest",
macchine a 8 bit di terze parti: il PC 128, di derivation
Thomson (il modello MO6), e il PC 128 S, un sistema
ricolorato e rimarchiato basato proprio sulla tecnologia

commercializzando inizialmente

Acorn del BBC Master Compact. Aveva poi tentato la via
dei 16 bit con il PC 1, un compatto sistema IBM compatibile
progettato in Italia che, pur apprezzato, aveva fallito nel
mercato domestico per aver clamorosamente sottovalutato
I'importanza delle capacita da videogioco, finendo
surclassato dalle macchine pil attrezzate come I'Amiga
e |'Atari ST.

In questa linea temporale alternativa, i vertici della neonata
societa Prodest International decidono di cambiare
totalmente approccio. Anziché rincorrere il mercato basato

su hardware a 8 bit altrui o piegarsi allo standard IBM
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per l'utenza domestica, a Ivrea comprendono che la
tecnologia Acorn ha messo nelle loro mani I'arma definitiva
per annientare la concorrenza: un vero e proprio "Amiga-
killer" a 32 bit.

Sfruttando le importanti economie di scala di Olivetti,
viene bloccata immediatamente la commercializzazione
dei costosi sistemi desktop con tastiera separata. Viene
invece finanziata un'ottimizzazione immediata della filiera
produttiva per anticipare il lancio di un modello compatto
simile a quello che sarebbe poi diventato I'’A3000,
distribuendolo in Italia, Francia, Germania e Spagna sotto
il pill conosciuto marchio Olivetti. La macchina debutta
direttamente nell'estate del 1987 al prezzo di partenza
di 999.000 lire italiane, poi ridotto durante il periodo
natalizio, mettendosi in rotta di collisione frontale con i
rivali a 16 bit.

Per sfondare nel settore videoludico, Olivetti impone due
correzioni hardware cruciali rispetto all'austero progetto
originale di Cambridge. Primo: l'inclusione diretta sulla
scheda madre di due porte standard per joystick, eliminando
per sempre le assurde combinazioni di tasti da tastiera.
Secondo: una campagna pubblicitaria in linea coi tempi,
tramite inserzioni su riviste e giornali — specializzati e
non - e reclame da trasmettere in TV nel prime time come
gia per la linea Prodest a 8 bit, mirata a esaltare le reali
capacita multimediali della macchina.

Sviluppatori e software house, attratti dalle potenzialita
della CPU a 32 bit e dalla snellezza del sistema anche con
codice scritto in BBC BASIC, iniziano ad avvicinarsi alla
nuova architettura. La libreria di videogiochi per Archimedes,
storicamente limitata a circa 400 pubblicazioni commerciali,
in questo scenario avrebbe potuto crescere in modo
significativo grazie alle condizioni piu favorevoli di mercato
e alla maggiore diffusione della piattaforma. Titoli in grado
di sfruttare a fondo I’'hardware a disposizione, oltre a
giochi d’azione o simulazioni vettoriali come Elite, Chox
Away e Twin World, mettono in evidenza la notevole
efficienza del rendering software su ARM, con prestazioni
spesso superiori nelle scene 3D o nei calcoli geometrici
rispetto ai sistemi concorrenti. Questo tipo di approccio,
basato interamente su CPU, rappresentava una direzione
diversa rispetto alle architetture Amiga e Atari ST, dove
il vantaggio nei giochi era legato soprattutto all’hardware
grafico 2D e agli effetti di sprite e scrolling piuttosto che

alla geometria tridimensionale, che sarebbe diventata

centrale solo anni dopo nel mondo PC con I'affermazione
del
I'introduzione delle prime accelerazioni grafiche dedicate
(GPU).

L'Acorn Archimedes in tale scenario non sarebbe rimasto

rendering 3D su CPU e successivamente con

in una semplice nicchia scolastica o relegato a qualche
laboratorio di ricerca. Sarebbe bastata un po’ di lungimiranza
commerciale da parte di Olivetti e la rinuncia ai modesti
compromessi della storica linea Prodest, che puntavano
al profitto a scapito dell'innovazione, perché il mai nato
Olivetti Archimedes si potesse imporre come punto di
riferimento nel settore di personal computer, affermando
I'architettura ARM nelle case e negli uffici e costringendo
principalmente Commodore e Atari - ma anche IBM e

Apple - a rincorrere prematuramente la rivoluzione dei 32 bit.

N.B. - Le immagini a corredo dell'articolo sono state

generate dall'autore tramite AL

Ucronia (chiamata anche storia alternativa o allostoria)
€ un genere narrativo basato sull'ipotesi che un evento
storico chiave sia andato diversamente da come é realmente

accaduto.
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Il gioco delle 12 carte (per C64, ma non solo...)

di Eugenio Rapella

Mi & gia capitato di analizzare, su queste pagine, un gioco
di prestigio proposto da Matt McGurk su YouTube. Matt
€ molto simpatico e decisamente molto abile; questo
“gioco delle 12 carte” & davvero sorprendente. Lo
analizzeremo con I'aiuto del nostro Commodore, ma,
prima ancora di scomodare il C64, potete provare ad
eseguirlo, a proporlo ai vostri amici, ai vostri famigliari:
I'effetto € notevole!

Qui sotto trovate il link al video:
https://www.youtube.com/watch?v=VbZsHFpA-_c

(McGurk aggiunge alcune manovre per migliorare il gioco,
ma non sono indispensabili), ecco comunque una descrizione
di come si svolge il gioco. Provate! E facile da eseguire;

non ve ne pentirete.

* Da un mazzo di 12 carte (non importa quali) fate scegliere
allo spettatore una carta che voi non vedrete, ma che lo
spettatore deve memorizzare. Ora dovete manovrare in
modo che la carta scelta vada in seconda posizione a
partire dall’alto. D’ora in avanti conteremo sempre le
posizioni delle carte a partire dall’alto; diremo che una
carta € “coperta” se il dorso € rivolto verso I'alto (quindi
il valore non é visibile); “scoperta™ in caso contrario.
McGurk, nel video, mostra vari modi per posizionare la
carta fingendo di mescolare il mazzo ecc.; io, per la scelta
e il posizionamento, procedo come segue (un meccanismo
alla portata di tutti).

Sistemo le 12 carte a ventaglio e invito lo spettatore a
sceglierne una e a memorizzare il valore (senza mostrarla).
Lo spettatore pone la carta coperta sul tavolo e voi
sovrapponete il mazzetto rimasto.

Ora, con la scusa di ricontare le carte, per assicurarsi che
siano davvero 12, contatene tre e formate un mazzetto,
poi altre tre che sovrapponete al mazzetto appena formato.
Ora contatene due; di nuovo altre due e infine lasciate
cadere il mazzetto delle ultime due (senza contarle) in
cima al mazzo che avete formato. In questo modo avrete
il mazzo coperto con la “carta segreta” in seconda posizione

(naturalmente, potete procedere in altri modi, ma dovete
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comunque arrivare a questa situazione).

Se lo spettatore vi fa notare che, con questa procedura,
voi sapete dove si trova la “carta segreta” (spesso non
se ne accorge neppure), sottolineate che la cosa non ha
importanza perché tanto non sapete di quale carta si
tratta (... un po’ di psicologia!).

* Ora dite che, per rendere il gioco pil interessante,
girerete alcune carte verso I'alto. Fate scorrere le prime
tre e girate la quarta verso I'alto in modo che se ne veda
il valore. Poi ne fate scorrere una coperta e girate la
successiva, poi di nuovo una coperta e girate verso |'alto
la successiva e, infine, lasciate coperta la penultima e
volgete l'ultima verso I'alto. In questo modo avrete cinque
carte visibili:

cccscscscscs

Dove “C” sta per “coperta”; “S” sta per “scoperta” e la
seconda (coperta) € la “carta segreta”.

* Ora viene il bello. Dite allo spettatore che, per rimescolare
il tutto, eseguirete una serie di manovre e sara lui a dirvi
che manovra eseguire e quando smettere.

Le manovre sono di tre tipi:

MANOVRA 1 (M1): “Tagliare” (o “alzare”) il mazzo. Sollevate
un mazzetto con un certo numero di carte e lasciatelo
cadere di fianco al mazzo; ora lasciate cadere il mazzetto
delle rimanenti al di sopra. Potete chiedere allo spettatore
di farlo lui stesso, in questo modo sara lui a scegliere
guante carte sollevare!

Ad esempio, se il mazzo & (sempre dall’alto):
A23456789101JQ,

“alzando” un mazzetto di 4 carte avremo, alla fine:
5678910JQA234.

MANOVRA 2 (M2): Si prendono le prime due carte e le si
capovolgono in blocco; in questo modo le carte coperte
divengono scoperte e viceversa. Ad esempio, se in cima
al mazzo ci sono A, 2 coperti, dopo la manovra, avremo

in cima 2, A scoperti.
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MANOVRA 3 (M3): Si capovolge in blocco I'intero mazzo.
Anche qui le carte coperte si trasformano in carte scoperte
e viceversa.

Ad esempio, se il mazzo & formato da queste carte coperte:
A23456789101JQ,

dopo la manovra il mazzo sara formato dalle carte scoperte:
QJ1098765432A.

* Come si diceva, eseguite una serie di manovre alternando
i vari tipi (es. M2, M1, M2, M3 ...) lasciando, di tanto in
tanto, la scelta allo spettatore (vuoi che capovolgiamo
I'intero mazzo?).

Potete continuare cosi per un bel po’; il succedersi delle
varie manovre trasforma carte coperte in scoperte, sposta
carte sopra e sotto il mazzo ecc. Insomma: un bel

rimescolamento.

* Quando lo spettatore vi dice che puo bastare, distribuite
le 12 carte ponendole, una alla volta a partire da sinistra
verso destra, senza capovolgerle, formando quattro
mazzetti di tre carte ciascuno.

Dovete posizionare la carta in cima al mazzo come prima
carta del mazzetto di sinistra, la seconda come prima
carta del secondo mazzetto, la terza come prima carta
del terzo e la quarta come prima del quarto mazzetto. Poi
ricominciate sovrapponendo le quattro successive sempre
a partire da sinistra e infine le ultime quattro di nuovo
partendo da sinistra verso destra. Alla fine avrete di fronte
a voi quattro mazzetti di tre carte ciascuno; alcune carte

saranno coperte, altre scoperte.

* Giamo alla fine: partite dal mazzetto di destra e,

capovolgendolo, sovrapponetelo al terzo, come per
chiudere un libro. Fate lo stesso con il “nuovo” terzo
mazzetto, sovrapponendolo al secondo, sempre con lo
stesso movimento e infine sovrapponete il secondo al
primo sempre allo stesso modo.

Ora avete di nuovo il mazzo delle 12 carte. Fatevi dire
dallo spettatore qual era la “carta segreta”. Spargete le
carte sul tavolo: saranno tutte coperte tranne una, la
“carta segreta”!

Fate qualche prova e vedrete che I'effetto & davvero ...

spiazzante!

1l gioco € solo un pretesto per lavorare un po’ con il Basic
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del C64: alla fine, grazie anche all’aiuto del nostro
Commodore, ne scopriremo il segreto che si rivelera molto
pit semplice di quanto non appaia a prima vista.

L'idea & quella di seguire cosa succede al mazzo di carte
durante le varie manovre. Per far questo introduciamo,

con DIM D(12), il vettore D(..) e poniamo:

D(X) = + 2 se la carta in posizione X a partire dall’alto &
la “carta segreta” ed & “coperta”

D(X) = - 2 se la carta in posizione X a partire dall’alto &

la “carta segreta” ed & “scoperta”

D(X) = + 1 se la carta in posizione X a partire dall’alto
NON é la “carta segreta” ed & “coperta”

D(X) = - 1 se la carta in posizione X a partire dall’alto

NON ¢ la “carta segreta” ed e “scoperta”.

Dunque alle carte “coperte” sono associati valori positivi
e a quelle “scoperte” valori negativi; per comodita non

utilizzeremo I'elemento D(0).

In base a quanto detto prima, la “situazione iniziale” del
vettore D(..) é&:

D(1)=1; D(2)=2; D(3)=1; D(4)=- 1; D(5)=1; D(6)=- 1;
D(7)=1; D(8)=- 1; D(9)=1; D(10)=- 1; D(11)=1; D(12)=- 1.
La carta da indovinare € in seconda posizione; le prime
tre carte sono coperte (valori positivi), mentre la 4°, 6°,
8°,10°, 12° sono rivolte verso I'alto (valori negativi).

Il nostro obiettivo & quello di seguire le variazioni del
vettore D(..) durante il gioco. Utilizzeremo un vettore di
supporto ND(..) per tener traccia delle carte durante una
manovra; a manovra conclusa, il contenuto di ND(..) sara

travasato in D(..) che sara pronto per proseguire con il gioco.

Dopo I'inizio del programma:
100 dim nd(12),d(12)

120 for x=1to 12: d(x)=1:next
140 d(2)=2:d(4)=-1:d(6)=-1:
160 d(8)=-1:d(10)=-1:d(12)=-1

vediamo le istruzioni che realizzano le tre manovre che

abbiamo descritto.
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MANOVRA 1 (M1): “Tagliare” (o “alzare”) il mazzo: si
solleva un mazzetto di K carte dove K é uninterotra 1 e 11:
280 for x=12to 13-k step -1

300 nd(x)=d(x+k-12):next x

320 for x=1 to 12-k:nd(x)=d(x+k):next x

Le ultime carte del “nuovo” mazzo ND(..) sono le prime
di D(..); ad esempio, se K=3, avremo (istr. 280-300):

X ND (X) =D (X+3-12)
12 ND (12) =D (12+3-12) =D (3)
11 ND (11)=D (11+3-12)=D(2)
10 ND (10)=D (10+3-12)=D (1)

e proseguendo, sempre se K=3, avremo (istr. 320)

X ND (X) =D (X+3)

ND (1)=D(1+3)=D (4)

2 ND (2)=D (2+3) =D (5)
8 ND (8)=D (8+3)=D(11)
9 ND (9)=D(9+3)=D(12)

le “nuove” prime nove carte sono quelle dalla quarta in

avanti del mazzo originale.

MANOVRA 2 (M2): Si prendono le prime due carte e le si
capovolgono in blocco:

500 nd(1)=-d(2):nd(2)=-d(1)

520 d(1)=nd(1):d(2)=nd(2)

il cambiamento di segno fa si che una carta “coperta” si
trasformi in una carta “scoperta” e viceversa. Alla 520

le nuove carte vengono travasate in D(..).

MANOVRA 3 (M3): Si capovolge in blocco l'intero mazzo:
700 for x=1 to 12:nd(x)=-d(13-x):next
720 for x=1 to 12:d(x)=nd(x):next

Alla 700, la prima carta diviene la dodicesima, la seconda
I’'undicesima e cosi via; anche qui il cambiamento di segno
trasforma carte “coperte” in “scoperte” e viceversa. Alla
720 il “nuovo” mazzo prende il posto di quello vecchio.
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Ci rimane da vedere come si modifica D(..) quando si
esegue quella che chiameremo la “manovra finale” ovvero
quella in cui vengono formati i quattro mazzetti e il tutto
viene poi ricompattato in un unico mazzo.

Nel realizzare i quattro mazzetti di tre carte ciascuno, le

carte vengono cosi posizionate:

D(1) D(2) D (3) D (4)
D (5) D (6) D(7) D (8)
D (9) D (10) D(11) D (12)

Quando si sovrappone l'ultimo mazzetto sul penultimo
capovolgendolo, D(12) si sovrappone a D(11) e il penultimo
mazzetto risulta formato da sei carte che, a partire dal
basso, sono D(3), D(7), D(11), - D(12), - D(8), - D(4): i
valori contenuti negli ultimi tre elementi vengono cambiati
di segno perché il mazzetto viene capovolto.

Ora il terzo mazzetto appena creato viene capovolto e
sovrapposto al secondo. Il secondo mazzetto diviene un
nuovo mazzo di nove carte che sono, a partire dal fondo,
D(2), D(6), D(10), D(4), D(8), D(12), - D(11), - D(7), -
D(3). Gli ultimi sei elementi sono stati cambiati di segno
per via del “capovolgimento”.

Siamo alla fine: il mazzetto delle nove carte viene capovolto
sovrapponendolo a quello formato dalle prime tre. Avremo:
D(1), D(5), D(9), D(3), D(7); D(11), - D(12), - D(8), - D(4),
-D(10), - D(6), - D(2).

In definitiva, il segmento del programma Basic che realizza
la “manovra finale” & (la numerazione ritorna ad essere
dall’alto):

1020 nd(1)=-d(2):nd(2)=-d(6)

1040 nd(3)=-d(10):nd(4)=-d(4)

1060 nd(5)=-d(8):nd(6)=-d(12)

1080 nd(7)=d(11):nd(8)=d(7)

1100 nd(9)=d(3):nd(10)=d(9)

1120 nd(11)=d(5):nd(12)=d(1)

Non ci resta che assemblare le varie parti e ottenere il
programma MCGURK2.BAS:

100 poke 53280,6:poke 53281,6:print
chr$(147),chr$(5):w=rnd(-ti)

120 dim nd(12),d(12):print"gioco delle 12 carte":print
140 for x=1 to 12: d(x)=1:next

160 d(2)=2:d(4)=-1:d(6)=-1:

Pagina 25 di 127




Y,
= SOFTWARE

M
180 d(8)=-1:d(10)=-1:d(12)=-1
200 printchr$(113);"=carta coperta; ";chr$(119);"=carta

scoperta"

220 printchr$(122);"=segreta coperta;
".chr$(115);"=segreta scoperta"

240 print"le manovre sono 1,2,3 o f=finale"

260 print"premi il tasto corrispondente"

280 gosub 1140

300 print:print"scegli la manovra: 1,2,3,f"

320 getr$:if r$=""then 320

340 y=-(r$="1")*1-(r$="2")*2-(r$="3")*3-(r$="")*4
360 ony goto 400,600,720,860

380 goto 320

390 rem manovra 1

400 k=int(rnd(1)*11)+1

420 print"alzo ";k;" carte"

460 for x=12 to 13-k step -1

480 nd(x)=d(x+k-12):next x

500 for x=1 to 12-k:nd(x)=d(x+k):next x
520 for x=1 to 12:d(x)=nd(x):next

540 rem fine manovra 1

560 gosub 1140

580 goto 300

600 rem manovra 2

620 nd(1)=-d(2):nd(2)=-d(1)
640 d(1)=nd(1):d(2)=nd(2)
660 rem fine manovra 2

680 gosub 1140

700 goto 300

720 rem manovra 3

740 for x=1 to 12:nd(x)=-d(13-x):next
760 for x=1 to 12:d(x)=nd(x):next
780 rem fine manovra 3

800 gosub 1140

820 goto 300

860 rem manovra finale

880 nd(1)=-d(2):nd(2)=-d(6)
900 nd(3)=-d(10):nd(4)=-d(4)
920 nd(5)=-d(8):nd(6)=-d(12)
940 nd(7)=d(11):nd(8)=d(7)
960 nd(9)=d(3):nd(10)=d(9)
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980 nd(11)=d(5):nd(12)=d(1)

1000 for x=1 to 12:d(x)=nd(x):next

1020 rem fine manovra finale

1040 gosub 1140

1060 print:input"vuoi riprovare (s/n)";e$
1080 if e$="s" then run

1100 if e$="n" then end

1120 goto 1060

1140 rem stampa d(..)

1160 print:d$="": for x=1to 12

1180 if d(x)=2 then d$=d$+chr$(122)+" "
1200 if d(x)=-2 then d$=d$+chr$(115)+" "
1220 if d(x)=1 then d$=d$+chr$(113)+" "
1240 if d(x)=-1 then d$=d$+chr$(119)+" "
1260 next

1280 print:printd$

1300 return

Dopo le inizializzazioni di base e il salto alla subroutine
1140, che si occupa di stampare I'attuale composizione
del mazzo, alla 320 I'utilizzatore pud scegliere quale
manovra eseguire.

Alla 340, la variabile Y assume uno dei valori 1,2,3,4 a
seconda che venga premuto il tasto 1,2,3 oppure F. Alla
360, in base al valore di Y, il controllo viene passato a una
delle istruzioni 400, 600, 720, 860: ognuna si occupa di
gestire una delle quattro manovre.

Nel caso della “manovra 1", il numero K delle carte
coinvolte nel “taglio” & scelto casualmente da 1 a 11 dal
C64 (istr. 400).

Al termine della manovra 1, oppure 2 o 3, viene mostrata
I'attuale composizione del mazzo (GOSUB1140) e |l
controllo ritorna all’istruzione 300 per una nuova manovra.
Se invece si sceglie di eseguire la “manovra finale” (tasto
“F™), listruzione 360 ci indirizza all’istruzione 860. Qui
viene costruito il “nuovo mazzo” (vettore ND(..)) che si
genera attraverso questa manovra; alla 1000 ND(..) viene
“travasato” nel vettore D(..) che viene poi visualizzato
(1040 GOSUB1140).

Lanciate MCGURK2 pil volte: eseguite tutte le manovre
che volete 1,2,3 alternandole a piacimento (ad esempio:
1,2,1,3,1,2,1,1,3...). Quando opterete per la “manovra
finale” (F) ... sorpresa! Il mazzo mostrera comunque tutte

le carte rivolte dallo stesso lato ad eccezione della “carta
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segreta” che mostrera il lato opposto!
In figura 1 (sotto) potete trovare un esempio dove sono

stati premuti solo tasti 1 e F.

Il programma MCGURK2 vi consente non solo di eseguire
rapidamente il gioco di prestigio, ma ... di scoprire il trucco!
Operate una semplice modifica: all’istruzione 160 sostituite
D(2) = 2 con D(2) = -1. In questo modo avrete un mazzo
senza pill “carta segreta” dove “coperte” e “scoperte” si

alternano.

Quando eseguite la manovra 2 o la manovra 3 non cambia
proprio nulla (provate!). Se eseguite la manovra 1 e K &
pari non cambia nulla, se K ¢ dispari, I'alternanza CSCS..CS

viene sostituita dall’alternanza SCSC..SC. In ogni caso,

quando procedete con la “manovra finale”, avete tutte le
carte rivolte dalla stessa parte.

Ora, senza scomodare ulteriormente il nostro C64, se
preparate un mazzo di 12 carte alternando “coperte” e
“scoperte”, vi accorgerete che, quando create i quattro
mazzetti, questi saranno formati da tre carte rivolte dalla
stessa parte: i mazzetti di posto dispari saranno rivolti
verso |'alto e quelli di posto pari verso il basso, o viceversa.
Quando richiudete il tutto, tutte le carte assumono lo
stesso orientamento! Ecco allora che, nel gioco originale,
la “carta segreta” € l'unica che rompe questa parita con

la conseguenza che abbiamo visto.

Ancora una volta il nostro Commodore ci ha aiutato a

svelare un mistero: non finisce mai di sorprenderci!
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Fig. 5 - Esempio dove sono stati premuti solo tasti 1 e F
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Kwyll: ambiente di sviluppo amichevole

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini e Roberto Del Mar Pirazzini

Kwyll € un ambiente di sviluppo pensato per riportare la
creazione di giochi 8-bit alla portata di chi ha pit nostalgia
che tempo, piu idee che voglia di leggersi manuali di
assembly per lo ZX Spectrum. E un game creator
multipiattaforma (Windows, macQS, Linux, inclusi build
ARM-64) progettato specificamente per generare giochi
su macchine rétro, con focus iniziale sulla gamma Sinclair
ZX Spectrum del 1982. Non & un emulatore, né un engine
generico ma una “officina” moderna per costruire software
nuovo per hardware vecchio, con una filosofia molto chiara
- far lavorare insieme programmatori, grafici e curiosi

senza che nessuno debba diventare guru degli opcodes Z80.

Cos’e Kwyll e cosa offre

Kwyll viene distribuito come public beta a pagamento su
itch.io, con un prezzo di 9,99 dollari che diventera 29,99
dollari al rilascio completo. Il pacchetto include eseguibili
per Windows x86-64, macO, Linux x86-32/64 e ARM-64,
oltre a una build ARM standalone. Sin da subito, questo
colloca il tool in una fascia professionale. Non & un
“giocattolo” free, ma uno strumento su cui I'autore sta
iterando velocemente con un flusso di devlog serrato
(versioni 0.1.1.x, 0.1.2.x, 0.1.3.x fino alla 0.1.4.0 rilasciata

pochi giorni fa).

B# ereakpoints

L'idea centrale € quella di un “nuovo tipo di game creator™:
I'interfaccia combina un editor grafico integrato con
funzioni base di disegno e palette, e un sistema di
“programmazione grafica amichevole” che permette di
costruire la logica di gioco senza scrivere codice testuale.
Il target esplicito sono i “non-programmatori” che vogliono
creare giochi per le loro macchine preferite senza dover
imparare Assembly Z80, mappatura memoria e trucchi
di raster. E un ponte tra tool moderni e output 8-bit.

La documentazione ¢ disponibile online su docs.kwyll.com
ed e dichiarata come “work in progress”, in parallelo allo
sviluppo del tool. L'autore mantiene anche un server
Discord e un canale YouTube dove pubblica video che
mostrano il processo di sviluppo, tutorial introduttivi alle
varie funzioni e workflow concreti. Il progetto appare
come uno degli ambienti moderni per “codificare i propri
piccoli miracoli memory-resident rétro”, a fianco di altri
tool open source contemporanei. In parallelo, Kwyll ¢
stato citato in contesti rétro pill ampi come esempio di
strumento moderno per creare software “memory resident”
per macchine d’epoca, segno che sta iniziando a circolare

oltre la nicchia degli utenti diretti.

Fig. 1 - Testiamo Space Invaders con la debug mode



Fig. 2 - Un esempio di sviluppo con I'interfaccia grafica

Filosofia di design: retro-first, user-friendly

Kwyll nasce esplicitamente con le macchine 8-bit al centro.
Il primo obiettivo & lo ZX Spectrum, ma I'architettura
lascia intendere che altri target potranno essere aggiunti
in seguito. In pratica, si lavora in un ambiente moderno,
ma ogni scelta - risoluzione, colori, tiles, sprite, logiche
- & guidata da cid che sara poi esportabile e gestibile dal
vero hardware.

Leditor grafico offre “semplici funzioni di editing” pensate
per operare direttamente nelle restrizioni dello Spectrum.
Si lavora in bassa risoluzione, con palette e attributi
compatibili, e si ragiona fin da subito in termini di tile e
blocchi grafici. Questo permette a chi viene da strumenti
moderni (Photoshop, Aseprite, ecc.) di non scontrarsi sul
finale con problemi di conversione: il tool nasce gia
“modellato” sui vincoli 8-bit.

La programmazione grafica & l'altro pilastro, invece di
chiedere all’'utente di scrivere codice, Kwyll propone un
sistema di logica visuale che ricorda un po’ i moderni
editor, ma semplificato per lo scopo. Eventi, condizioni,
azioni e stati di gioco sono gestiti attraverso interfacce
“a blocchi”, riducendo il rischio di errori sintattici e la
necessita di capire a fondo I'assembly o un linguaggio
strutturato. Il risultato punta a generare codice efficiente
per lo ZX, senza che 'utente debba vedere il codice stesso.

Questa impostazione ha due effetti importanti. Da un lato

abbassa la soglia d’ingresso per artisti, game designer e
appassionati; dall’altro crea un linguaggio visivo comune
che pud essere compreso anche da chi non programma,
facilitando il lavoro di squadra nei piccoli team homebrew.

Ecosistema: documentazione, community, supporto
Sul fronte ecosistema, Kwyll si presenta in modo piuttosto
maturo nonostante il numero di versione ancora basso.
La documentazione online copre gia buona parte delle
funzionalita di base, e viene espansa release dopo release.
Il server Discord € il punto di raccolta per supporto, bug
report e feedback, mentre il canale YouTube di IndigoBeetle
ospita video di sviluppo e tutorial che mostrano il tool in
azione, dall’editing grafico alla costruzione di semplici
logiche di gioco.1

Anche se la pagina itch.io non include ancora un catalogo
di giochi “fatti con Kwyll”, i video e i riferimenti esterni
permettono di ricostruire un workflow tipico per chi vuole
sviluppare un titolo ZX Spectrum con questo tool.

Si importano, se necessario, grafica e mockup preparati
in software esterni (ad esempio PNG ridotti e posterizzati
a 2-4 colori per cella), per poi rifinirli direttamente
nell’editor integrato in modo da allinearsi alle regole
precise dell’hardware.

Si costruiscono le mappe a partire da tiles, usando I'editor

interno. Qui Kwyll si comporta di fatto come un map editor




Fig. 3 - Animiamo la nostra bolla!

specializzato per 8-bit.

Si definiscono gli attori di gioco (giocatore, nemici, oggetti)
e i loro comportamenti attraverso il sistema di
programmazione grafica: si impostano eventi di collisione,
input da tastiera/joystick, gestione di punteggio, vite e
condizioni di vittoria/sconfitta.

Si generano build intermedie da testare su emulatori ZX
Spectrum o, per gli utenti piu attrezzati, su hardware reale
tramite interfacce e loader adeguati. Si iterano grafica,
logica e bilanciamento sfruttando il fatto che la parte
“bassa” - allocazione memoria, gestione della VRAM, ecc.
- viene mascherata dal tool.

In vari tutorial video dell’autore si vedono approcci simili
ma applicati alla pipeline Amiga per la grafica (con
conversione PNG — IFF), il che lascia intuire che lo stesso
tipo di pensiero “workflow guidato” & alla base di Kwyll:
partire da risorse moderne e riportarle in modo pulito nei
binari delle macchine rétro, senza dover usare dieci tool

separati.

Punti di forza

Il primo grande punto di forza di Kwyll & la concretezza
dell’obiettivo. Invece di essere I'ennesimo engine generico,
sceglie un target preciso (ZX Spectrum) e ne abbraccia
i limiti come vincoli creativi e tecnici. Questo rende il tool
molto interessante per chi vuole sviluppare davvero per
hardware reale, non solo “in stile rétro” su PC moderno.
Il secondo & laccessibilita. Unendo un editor grafico
integrato e un sistema di programmazione visuale, Kwyll
permette a chi non sa programmare di creare giochi
comunque strutturati, con logiche complesse ma descrivibili
attraverso interfacce a blocchi. I messaggi della community
confermano che questo approccio sta funzionando: c'é
chi parla esplicitamente di quanto sia diventato facile,

rispetto al passato, creare un gioco per Spectrum, e di

Fig. 4 - Il tile editor

quanto sia piacevole lavorare in un ambiente moderno
con output 8-bit.

Un terzo punto di forza € il supporto multipiattaforma
serio. Avere build native per Windows, macOS (in versione
universal) e Linux, comprese varianti ARM-64, non &
banale per un tool di nicchia. Questo permette agli utenti
di lavorare sul sistema operativo che preferiscono, inclusi
Raspberry Pi e altri dispositivi ARM, e rende il tool pil
flessibile per scuole, labs, eventi e contesti didattici.
Infine, la rapidita degli aggiornamenti (devlog quasi
settimanali) indica un progetto vivo, aperto al feedback
e con una roadmap concreta, cosa rassicurante per chi
decide di investire tempo e denaro in un ambiente di

sviluppo relativamente giovane.

Limiti attuali e sfide

Essendo in public beta, Kwyll porta con sé alcuni limiti
naturali. Il primo & che la documentazione & ancora in
sviluppo. Pur essendo gia presente e strutturata, non
copre ancora tutti i casi d’'uso avanzati, e chi arriva con
esigenze complesse potrebbe trovarsi a fare qualche
domanda in pit su Discord o nella community itch.io
(comunita super amichevole e pronta ad aiutare, NdR).
Un altro limite & la dipendenza forte dallo Spectrum come

target iniziale. Per chi vorrebbe creare in modo simile per

Fig. 5 - Creiamo I’ambiente di movimento della
nostra “palla” nel gioco!



altre macchine (C64, Amstrad CPC, MSX, ecc.), Kwyll per
ora e piu una promessa che una soluzione pronta. La sua
architettura sembra pensata per estensioni future, ma al
momento l'offerta dichiarata & incentrata sui computer
Sinclair.

Va poi considerato che, per quanto la programmazione
grafica aiuti enormemente i non-programmatori, chi ha
gia esperienza di coding potrebbe percepire I'interfaccia
visuale come meno diretta di un buon editor di testo con
toolchain Z80. Si tratta di un compromesso intrinseco a
questo tipo di strumenti. Massima accessibilita contro
controllo totale a basso livello. Per molti sara accettabile,
per altri potrebbe essere un freno.

Infine, Kwyll si colloca in una fascia di prezzo non simbolica:
0ggi costa 9,99 dollari in early access, ma il prezzo pieno
previsto & 29,99. Questo posiziona il tool come prodotto
serio/professionale; per I’hobbista occasionale potrebbe
essere un ostacolo, anche se chi & davvero interessato a
sviluppare giochi 8-bit tende a considerare queste cifre

pit che ragionevoli nel contesto di un ambiente completo.

Considerazioni finali

Kwyll &, in sostanza, un tassello importante nella nuova
ondata di strumenti per lo sviluppo rétro. Un ambiente
che prende sul serio sia gli utenti moderni, abituati a
interfacce curata e pipeline integrate, sia le macchine
storiche, che meritano software pensato per girare davvero

sul loro hardware. Con il suo focus iniziale sullo ZX
Spectrum, la programmazione grafica amichevole e un
editor integrato che ragiona gia in termini di palette e
attributi 8-bit, offre a designer e artisti un modo concreto
per trasformare idee in ROM senza dover attraversare la
palude dell’assembly.

Per chi segue e partecipa alla scena Spectrum, Kwyll &
uno strumento da tenere d’occhio. Gia oggi consente di
prototipare e completare giochi in modo relativamente
lineare, con il vantaggio di un autore presente, una
community attiva e un ecosistema di documentazione e
video in costante espansione. Se manterra il ritmo di
sviluppo e sapra aprirsi ad altri target 8-bit senza perdere
la sua chiarezza di intenti, ha tutte le carte in regola per
diventare uno dei riferimenti principali per chi, nel 2026
e oltre, vuole ancora vedere nuove schermate caricarsi

su un vero ZX Spectrum.

Link Utili

- Itch.io - https://indigobeetle.itch.io/kwyll

- Youtube - https://www.youtube.com/
@indigobeetle

- Discord - https://discord.com/invite/Yn3vSbTn7P
- Documentazione - https://docs.kwyll.com/user-
guide/index.html
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Alla scoperta della Olioni Games Inc.

di Marta Rossmann

Olioni Games Inc & una piccola realta brasiliana che ha
scelto una missione chiarissima... tenere vivo I’Atari 2600
nel 2026 trattandolo non come un reperto da museo, ma
come una piattaforma ancora “vibrante”, meritevole di

un catalogo nuovo, vario e continuativamente alimentato.

Identita e origini

Sul proprio sito Olioni Games si presenta come un editore
indipendente specializzato in homebrew per Atari 2600,
con l'intenzione dichiarata di espandersi anche verso
“altre piattaforme”. La comunicazione sul sito web &
bilingue (portoghese/inglese, con sezione in italiano
attiva), segno di una vocazione internazionale pur restando
fortemente radicata nel contesto locale, anche a livello
legale e logistico: in fondo al sito compaiono CNPJ, indirizzo
fisico nello stato del Mato Grosso e riferimenti a un “Centro
Tech”, che rafforzano I'idea di una micro-azienda strutturata,

non di un semplice hobby site.

Dalle presentazioni video emerge il nome dietro al marchio,
quello di Jodo Pedro Olioni, sviluppatore e responsabile.
Sui social (Instagram e YouTube) il tono & informale e
diretto, tipico di un one-man studio che perd cerca un

dialogo costante con la community di appassionati Atari.

Linea editoriale e catalogo

La vetrina principale & la sezione “Games Atari 2600” del
sito, dove é raccolto un catalogo gia molto ampio di titoli
digitali, venduti in formato ROM scaricabile. Il prezzo &
estremamente uniforme: la quasi totalita dei giochi ¢
proposta a 26 reais (con un convertitore di valuta integrato
per il pubblico estero), e nella versione italiana del sito
viene indicata la fascia R$22-R$22 con indicazione anche
in dollari, a testimonianza dell’attenzione al pubblico
internazionale.

Il catalogo copre un ventaglio di generi che va dall’azione
arcade pit immediata ai platform e ai giochi a tema
automobilistico o d’avventura, ma senza entrare nel merito
della qualita dei singoli prodotti si puo notare la volonta
di dare al 2600 una libreria “nuova” strutturata. Non
pochi esperimenti isolati, ma decine di titoli con copertine,
descrizioni e identita ben definite. Alcuni nomi — come
Good Morning Vietnam, Cyber-Sphere Challenge, House
of Devils, Ferrari H. Racing 2, Kraken’s Revenge, Space
Gladiator, Jim The Miner - compaiono anche in live dedicati
su YouTube, dove vengono presentati come parte di un
mosaico ormai composto da “circa 50 giochi”.

In parallelo alla sezione ROM digitali, esiste anche un’area

“Game Cartridges” che suggerisce una collaborazione

60S&
OGRAMAGAO

Il fondatore e alcuni collaboratori
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con produttori di cartucce fisiche per chi vuole giocare
su hardware originale con confezione e PCB dedicata. In
un ecosistema homebrew in cui spesso la distribuzione
fisica passa da terze parti, il sito di Olioni funge quindi da
hub ufficiale per la parte digitale e da vetrina istituzionale

per il marchio.

Presenza online e community

Oltre al sito ufficiale, Olioni Games mantiene una presenza
attiva su piu fronti: Instagram, YouTube, X (Twitter) e un
gruppo/community ospitato direttamente sulla piattaforma
Wix. Il canale YouTube “Olioni Games Inc” & presentato
come spazio dedicato a mostrare i nuovi giochi homebrew
per Atari 2600. La community Atari internazionale ha
iniziato ad apprezzare il marchio: in gruppi Facebook
dedicati all’lhomebrew 2600 si parla di remake di titoli
interni come Wingsuit Hardcore, riproposto in versione
aggiornata rispetto alle prime release del sito. Altri creator
retro — come il canale che dedica una live a “EVEN MORE
Olioni Games” - presentano i giochi in streaming e
rimandano esplicitamente allo shop ufficiale, a riprova di
una rete di micro-promozione tipica della scena homebrew.
Nel sito & presente anche un modulo newsletter (“Don’t
miss new releases”) che invita a lasciare la propria email,
pil una sezione di chat e assistenza (“Can we help?

Customer Service”) con contatto telefonico brasiliano e

indirizzo mail diretto. Anche questo contribuisce a dare
I'idea di un piccolo editore che cerca un rapporto diretto,

quasi “da bottega”, con chi acquista.

Ruolo nella scena homebrew Atari

Contestualizzando le informazioni disponibili, Olioni Games
Inc si colloca come uno dei poli pit produttivi della scena
homebrew contemporanea dedicata all’Atari 2600, almeno
in ambito brasiliano. La scelta di usare inglese e di prevedere
conversione di valuta integrata mostra la volonta di
dialogare con il pubblico internazionale, mentre i riferimenti
diretti di creator esterni, le live dedicate ai “nuovi giochi
Olioni” e le menzioni nei gruppi specializzati confermano

che il marchio si & ritagliato un suo spazio riconoscibile.

Al di la della qualita dei singoli titoli, che richiederebbe
un'analisi caso per caso e che potrete andare a leggere
qui di sequito, I'immagine complessiva & quella di un
laboratorio retro molto produttivo, concentrato su un’unica
piattaforma e deciso a colmare quel “vuoto di novita”
che, per molti appassionati, separa la nostalgia del 2600
da un uso quotidiano e attuale della console. In questo
senso, Olioni Games Inc non & solo un venditore di ROM,
ma un attore che prova a trasformare I’Atari 2600 in un

ecosistema ancora in movimento.

OLIOWT GAMES 15 A BRRZILIAN INDEPENDENT PUBLISHER THAT CREATES NOMEPREN GAMES FOR THE

Pesquisar.

ATRRS Z600 RED FUTURE PLATFORNS, ALWAYS BRINGING THE MOST FUN GRANES TO OUR PLAYERS.

Home Page | Olioni Games Team _ Games Atari ST | Game Cartridges  Mais 9 Logh

EE=
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Il sito web ufficiale
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Matt Ford the Lost Kingdom - Atari 2600

Food Chain - Atari 2600

Homebrew d’impronta avventurosa che punta a ricreare
il fascino dei film alla Indiana Jones in salsa 8-hit,
mescolando esplorazione di rovine antiche e atmosfera
da “caccia al tesoro maledetto”. Pubblicato in formato
cartuccia fisica da 8-Bit Milli Games e da altri rivenditori
specializzati, & pensato per girare sia su Atari 2600
originale sia sulle nuove macchine compatibili come Atari
2600+ e, in alcune edizioni, anche 7800+. Sul piano
ludico si presenta come un platform d’azione dove si
esplorano templi e caverne, si evitano trappole e nemici,
si raccolgono reliquie e segreti in una struttura a livelli
ben definita, con enfasi sulla precisione dei salti e sulla
memorizzazione dei pattern di pericolo, come testimoniato
dalle sessioni live che ne mostrano il “finale esclusivo”.
A livello di produzione, il gioco rientra nella linea di
homebrew curata da Olioni Games e partner con un
manuale stampato, etichetta a tema e packaging dedicato,
per un'uscita che strizza 'occhio al collezionista tanto
quanto al giocatore che vuole semplicemente qualcosa
di nuovo per il proprio 2600. E’ semplice da giocare ed &
immediatamente leggibile per struttura arcade/adventure.

Peccato non sia particolarmente lungo...

Giocabilita: 85%
Longevita: 70%

Sito: https://www.8bitmilligames.com/product/matt-
ford-the-lost-kingdom-atari-2600

il concetto di “catena alimentare” & qui tradotto in modo
ironico dove il giocare deve gestire o difendereil proprio
cibo in un ambiente da fast-food, muovendosi tra stazioni
di produzioni, ostacoli e clienti in una sequenza di azioni
ripetitive ma sempre pil frenetiche. Sempre curatissimo
il packaging e la distribuzione.

Sul piano ludico, Food Chain ricade nella tradizione degli
arcade semplici ma efficaci: movimento su una o pit linee,
gestione di risorse 0 oggetti, pattern che accelerano per
aumentare il pericolo di pericolo e un sistema di punteggio
che incoraggia ripetizioni e perfezionamento. Non ci sono
grandi trovate narrative, ma una struttura chiara, con
livelli o schermate che si ripetono aumentando la difficolta,

come si usa in questo tipo di homebrew.

Giocabilita: 75%
Longevita: 70%

Sito: https://www.8bitmilligames.com/product/food-
chain-atari-2600
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Lost Souls - Atari 2600

Titolo d’'impronta “dark adventure” che si inserisce nella

linea di titoli a tema spirituale e soprannaturale curati da
Olioni Games e partner. Il titolo suggerisce subito il tema...
anime perdute, un reame degli inferi o un luogo sepolto
dove il giocatore deve muoversi tra ombre e pericoli,
possibilmente libero o racchiuso in un’esperienza di
esplorazione e sopravvivenza in un ambiente freddo e
minaccioso. Essenzialmente un maze game, ma con

un’azione piu ragionata.

Giocabilita: 80%
Longevita: 85%

Sito: https://www.8bitmilligames.com/product/lost-
souls-atari-2600

o

Ice Penguin - Atari 2600

Oliver il pinguino deve recuperare il suo nido dopo
un’improvvisa burrasca di neve. Forse il titolo piti semplice
e amabile, ma anche godibile. Tipica azione arcade anni
'80 e un’ottima fattura tecnica. Semplice da maneggiare

e con pattern tipici dei giochi d’azione su Atari2600.

Giocabilita: 85%
Longevita: 85%

Sito: https://www.8bitmilligames.com/product/ice-

penguin-atari-2600

Link Utili

Sito web:
- https://olionigamesoficial.wixsite.com/olioni-
games-inc/shop

Store:
- https://www.8bitmilligames.com/category/olioni-
games

Ice Penguin
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OricMag - le fORmMIChe non si fermano mai!

di David "Cercamon" La Monaca
Un po' di storia...
La storia della Oric Products International e dei suoi

celebri microcomputer a 8 bit, I'Oric-1 e I'Oric Atmos, &

una parabola classica della "Golden Age" dell'informatica

europea anni '80: un mix di grandi intuizioni tecniche,

accesa rivalita con la Sinclair e un inaspettato successo

d'oltralpe.
L'Oric-1 venne presentato ufficialmente a gennaio 1983

per fare diretta concorrenza al popolarissimo ZX Spectrum

di Sinclair. Progettato dalla Tangerine Computer Systems,

si presentava come una macchina compatta ed economica,

basata sul processore MOS 6502A a 1 MHz. I punti di

forza erano un prezzo aggressivo e il comparto audio/

— e —

video superiori: chip sonoro programmabile dedicato (il
General Instrument AY-3-8912), uscita video RGB di serie

e tastiera migliore rispetto ai tasti in gomma dello Spectrum.

Fu un buon debutto, ma I'Oric-1 soffriva di bug nel codice
della ROM (soprattutto nel caricamento da cassetta) e di
problemi di surriscaldamento. Per rimediare, a febbraio
1984 venne lanciato I'Oric Atmos. Stesso prezzo ma aveva
una tastiera meccanica bicolore (rossa e nera), esteticamente
iconica, una ROM aggiornata (v1.1) che correggeva gran
parte dei bug del sistema operativo. Nonostante fosse
una macchina decisamente migliore, I'Atmos dovette
scontrarsi con una concorrenza spietata (Commodore
64, ZX Spectrum e il neonato Amstrad CPC 464) che ne
limito le vendite complessive.

A differenza di molti concorrenti britannici, I'Oric trovo
la sua vera fortuna all'estero: nel Regno Unito, nel 1983
vennero venduti circa 160.000 Oric-1 mentre in Francia

fu un successo clamoroso, con circa 50.000 unita vendute

ORIC-1
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Il computer ORIC-1
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L'ORIC Atmos, lanciato per rimediare ai problemi dell'ORIC-1

solo nel 1983, diventando il computer pil venduto dell'anno
nel paese. La Francia utilizzava il sistema televisivo SECAM,
incompatibile con la maggior parte dei computer esteri.
Tuttavia, per legge, i televisori francesi dovevano avere
una presa SCART/RGB. Poiché I'Oric-1 montava I'uscita
RGB di serie, divenne istantaneamente la scelta perfetta

per le famiglie francesi.

A dispetto del buon successo in Francia, i problemi
finanziari accumulati nel Regno Unito (tra cui un grave
incendio nello stabilimento di produzione a fine 1983)
misero |'azienda in seria difficolta. All'inizio del 1985, la
casa madre Edenspring mise la Oric Products International
in amministrazione controllata (receivership). Rilevando
il forte potenziale del marchio sul mercato interno, la
societa francese Eureka Informatique acquisto i resti della
Oric nel corso del 1985, trasferendo interamente lo
sviluppo e la produzione in Francia. Sotto la nuova gestione
francese nacque I'ultimo modello, il Telestrat, un computer
pesantemente orientato alla telecomunicazione e progettato
per interfacciarsi con la rete Minitel. Il Telestrat, pur
essendo tecnologicamente interessante, era una macchina

di nicchia e vendette solo circa 6.000 unita. Travolta

RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 54

dall'era dei 16-bit (Amiga e Atari ST), la Oric dichiaro
bancarotta definitiva tra la fine del 1987 e I'inizio del 1988.

La nascita di OricMag

Nonostante una storia parecchio burrascosa, gli utenti

di computer Oric si sono rivelati fra i piu fedeli al loro

primo computer, forse i pil tenaci nel mondo del

CLUB EUROPE ORIC
SOFTWARE FOR ORIC-1, ATMOS, TELESTRAT

w bk
retrocomputing nel difendere il loro piccolo 8-bit e a
perpetuarne l'uso a distanza di tanti anni dall'acquisto.
OricMag € una rivista digitale, in lingua inglese, dedicata
agli utenti e agli appassionati dei computer Oric di tutto

il mondo! L'iniziativa parte da CEO (Club Europe Oric), un
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Il Telestrat, sviluppato interamente in Francia e pesantemente orientato alle telecomunicazioni, era stato

progettato per interfacciarsi nativamente con la rete Minitel.

club di utenti Oric costituito in associazione senza fini di
lucro nato nel 1990. Le attivita di CEO sono riunite nel
sito ceo.oric.org che contiene un forum molto attivo
essenzialmente in lingua francese. Dal 2026 distribuisce
ai suoi associati una "gazette" con le ultime novita sulla
piattaforma Oric accompagnata eventualmente da file
menzionati nella newsletter oltre alla due riviste principali
CEO-MAG e OricMag.

Oric & stato uno dei sistemi a 8-bit piu diffusi in Europa,
con giochi iconici come Xenon 1, L'Aigle d'Or, Le Manoir
du Dr Geniux e Tyrann. La comunita Oric resta una delle
pit solide e vivaci e il numero di fan & sempre in crescita.
Nuovi prodotti hardware e programmi software vengono

rilasciati continuamente.

OricMag diventa dunque una guida indispensabile per
seguire I'evoluzione del mondo Oric. La rivista si propone
di informare su tutte le novita hardware e software, oltre
a rispolverare interamente la scena Oric, con un occhio
speciale al passato dei giochi pit importanti e a quelli di

nuova produzione.
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Il primo numero (OricMag 001) & uscito il 1° giugno del

THE MODERN MAGAZINE FOR ORIC USERS

VOLUME 1 NUMERO 1
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Story : LOCI, Zorgon's Revenge
Interview : RaspberryPioneer
Software : Tiny Skweeks, HFKS
Hardware : Tape Emulator

ORICMAG 001
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Interview : 6502Nerd

Solution : The Haunt

Dev : Cross-Lib HD

Hardware : HF beacon for Atmos

002

ORICMAG 002

2025. Circa un anno dopo il 16 giugno 2026 e stato
pubblicato il secondo fascicolo, OricMag 002. La prima
edizione ha riscosso un buon successo con oltre 900
download. Gli autori della rivista si prefiggono il difficile
compito di risvegliare le coscienze sopite degli utenti di
Oric-1 e Oric Atmos e convincerli ad accendere di nuovo
i loro vecchi sistemi per aggiornarli con periferiche e
strumenti moderni e portarli ancora una volta al centro

delle loro scrivanie.

2 ceo.oricorg

mercredi juillet 15, 2026

Le CEO » Forum Hardware v Software v Programmation ¥

OricMag = v

Contribuer au CEO-MAG Numéros 377 +

D

Gazette

:

Il prossimo numero € previsto attorno ad ottobre 2026 e
la redazione di OricMag € aperta a tutti coloro che vorranno
contribuire con notizie, prove, recensioni, interviste,
modifiche hardware e codice. Tutto per riempire la rivista
e nutrire gli affamati appassionati "Oricians". :-)

Quindi, non abbiate remore e fatevi sotto con i vostri
articoli per questo piccolo/grande micro. La redazione di

OricMag vi aspetta!

OricMag & un prodotto editoriale ben confezionato e
piacevole da sfogliare. Al momento non & ancora una
rivista "matura" e rodata, ma mostra gia tutte le potenzialita
per diventare il nuovo punto di riferimento per tutti gli
utenti Oric, cosa che ci auguriamo avvenga il pil presto

possibile.

Riferimenti e download

OricMag Web:
- https://ceo.oric.org/category/oricmag/

OricMag Email:
- oricmag@oric.org

FaceBook:
- https://www.facebook.com/ClubEuropeOric

Youtube:
- https://www.youtube.com/channel/
UC27WvW3vPCl_e35T-1glLspg

GitHub:
- https://github.com/oric-software
- https://github.com/club-europe-oric

A O

Contact | Inscription | Connexion

Librairie v Archives Web Membres CEQ v Qu'est ce que le CEO-MAG ? (o}

Derniers Messages

RE: Oric DSK Manager 2.0

CEO Gazette 2026-03

ai 2026 / didier_v / 15 commentaires

One year later, 'm happy to share this new Un numéro un peu plus léger que les

OricMag issu. 1st edition has been précédents... la faute & un vieux pe qui
downloaded. notre.

CEO Gazette 2026-02

La gazette prend forme petit & petit. L'objectif
est d’avoir un résumé des nouveautés pour

en Editor for LOCI —v1.0.0
ur décran pour [0ric Atmos, réécrit de zéro en C.
ar xahmol ,lly a 1 semaine

RE: Vente du LOCI

B e P @

pmama disons nie cest nlis simnle aver navnal sir

1l sito web: https://ceo.oric.org/




Il mio approccio allo sviluppo su Commodore 64, tra
ricerca, didattica, retrocomputing e Intelligenza

Artificiale

di Fabrizio Radica

Mi chiamo Fabrizio Radica e lavoro da molti anni nel campo
dello sviluppo software, della formazione e della
progettazione di esperienze interattive.

Il mio percorso nasce nel mondo del web e della
multimedialita degli anni ’90, quando programmare
significava spesso confrontarsi con limiti tecnici molto
concreti: poca memoria, poca banda, hardware essenziale
e la necessita di trovare soluzioni creative per ottenere il
massimo con il minimo.

Da Ii ho portato avanti un percorso professionale che mi
ha portato a occuparmi di sviluppo videogame, Unity,
realta virtuale, realta aumentata, ambienti immersivi,
progetti educativi, museali e, pili recentemente, Intelligenza
Artificiale applicata alla didattica, alla progettazione e
allo sviluppo.

Sprites
Sprite l Export} Importl

Oggi lavoro come sviluppatore, docente, game designer
e Al mentor. Insegno Unity, C#, Game Design, Intelligenza
Artificiale e tecnologie immersive, cercando sempre di
unire la parte tecnica alla progettazione consapevole.
Per me non basta “usare uno strumento”: bisogna capirlo,
dominarlo e inserirlo dentro un processo creativo e
professionale chiaro.

Parallelamente al lavoro professionale, ho sempre
mantenuto viva una forte passione per il retrocomputing.
Non si tratta soltanto di nostalgia, ma di un vero interesse
culturale, tecnico e didattico verso la storia dell’informatica
e del videogioco.
Questa passione mi ha portato anche a fondare
RetroAcademy, un progetto con cui, dal 2013 al 2019,

ho organizzato eventi, incontri e attivita dedicate al
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retrocomputing e alla cultura videoludica. Al momento
RetroAcademy & un progetto chiuso in un cassetto dal
2019, ma chissa: forse un giorno tornera.

Quando parlo di macchine storiche, il Commodore 64 ha
sicuramente un ruolo centrale nel mio immaginario e nei
miei esperimenti attuali, soprattutto per il suo rapporto
straordinario tra limiti tecnici, grafica, sonoro e
programmazione a basso livello.

Ma il mio interesse per gli 8 bit non si ferma al C64. Anche
I’Amstrad CPC rappresenta per me una macchina molto
importante: diversa per architettura, resa grafica, carattere
e approccio, ma altrettanto affascinante come laboratorio
per comprendere la programmazione, il game design e il
modo in cui i limiti hardware possono diventare parte
integrante della creativita.

Per me queste macchine non sono soltanto oggetti storici,
ma strumenti ancora vivi per studiare, sperimentare e
raccontare I'informatica in modo concreto.

I miei giochi sviluppati per Commodore 64 nascono proprio
da questa idea: unire passione, ricerca tecnica e game
design. Non li considero semplici esercizi nostalgici, ma
piccoli progetti di studio, sperimentazione e progettazione.
Ogni gioco diventa un’occasione per ragionare su una
meccanica, su un limite hardware, su una soluzione grafica,
su un sistema di controllo o su un modo diverso di
raccontare un'idea attraverso una macchina di oltre
quarant’anni fa.

Programmare su Commodore 64 significa tornare
all'essenza: memoria, registri, cicli macchina, grafica,
sonoro, vincoli reali. Non ¢’ quasi nulla di superfluo. Ogni
scelta tecnica ha un peso e ogni risultato visibile sullo

schermo é il frutto di una decisione precisa.
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In questo percorso entra anche I'Intelligenza Artificiale,
ma non come sostituto della competenza tecnica o della
direzione artistica. La base dei miei progetti resta umana:
idea, logiche di gioco, struttura, programmazione, sprite,
scelte estetiche, controllo del codice e revisione finale.
LAl viene utilizzata come strumento di supporto, per
accelerare alcune fasi, verificare soluzioni, generare
alternative, ragionare sul codice o velocizzare processi
ripetitivi. In alcuni casi pu0 aiutare a esplorare rapidamente
varianti grafiche o tecniche, come il disegno di un campo
in charset, la revisione di routine assembly o il controllo
di alcune logiche di gioco.

Ma il punto, per me, non & soltanto “usare I'AI per

programmare”. E raccontare un'esperienza diretta,

concreta, anche ad altri programmatori della mia
generazione e a tutte quelle persone che magari avrebbero
sempre voluto avvicinarsi alla programmazione, ma I’hanno
percepita come qualcosa di troppo distante, complesso

o inaccessibile.

UTILIZZO SENSATO DI Al

In questo senso, I'AI non entra solo nella scrittura del
codice. Entra ancora di pitu nella fase di progettazione,
nel design, nella definizione delle meccaniche e nel GDD.
E quello che & successo, ad esempio, con progetti come
Panik Boom, dove ho lavorato sulla scrittura di un Game
Design Document per un roguelike bullet hell, definendo
gameplay, struttura, ritmo e logiche di gioco prima ancora
della programmazione vera e propria.

Questo € un passaggio importante, perché il mondo della
programmazione sta cambiando. Stanno cambiando gli

strumenti, ma soprattutto stanno cambiando i paradigmi.
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E lo ammetto: io per primo ho fatto fatica ad accettarlo.
Per chi, come me, ha iniziato a programmare in un’epoca
in cui ogni riga di codice era una conquista, I'arrivo dell’Al
puo creare spaesamento. Ti porta a chiederti dove finisca
la competenza, dove inizi I'automazione e quale sia ancora
il valore del programmatore.

Poi pero mi sono fermato a riflettere.

Negli anni '90 avevo scritto anche piccoli engine 2D e 3D,
perché allora era normale costruirsi molti strumenti da
soli. Oggi uso Unity. E dov’e, davvero, la differenza?

La differenza non sta nel fatto che uno strumento faccia
qualcosa al posto tuo. Sta nel sapere cosa sta facendo,
perché lo sta facendo e come intervenire quando serve.
Se conosci le dinamiche di un engine, sai ottimizzare, sai
progettare meglio, sai riconoscere un errore e sai prendere
decisioni piu consapevoli.

La stessa cosa, 0ggi, sto cercando di applicarla all’AL
Se sai come si programma, se conosci le logiche, se hai
esperienza di progettazione, allora puoi sfruttare I'AI per
ottimizzare i processi senza perdere il controllo. Non &
una scorciatoia per evitare la competenza, ma uno
strumento che puo amplificarla.

Questo punto per me €& fondamentale. LAl non deve
snaturare il progetto. Non deve togliere identita, né
trasformare lo sviluppo in un processo automatico e
impersonale. Al contrario, se usata bene, pud diventare
un acceleratore della ricerca personale. Permette di
provare pil strade, confrontare soluzioni, correggere piu
velocemente e dedicare piu energia alla parte realmente
progettuale: decidere cosa funziona, cosa comunica

meglio e cosa rispetta I'anima del gioco.
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Nel caso dei miei progetti su Commodore 64, questo
significa partire da una base di programmazione umana,
da logiche pensate e costruite consapevolmente, da sprite
disegnati e da una direzione creativa precisa. LAl entra
dopo, come assistente tecnico e progettuale, mai come
autore al posto mio.

Questo approccio mi permette di mantenere il controllo
e la proprieta artistica del progetto, accelerando allo
stesso tempo alcune fasi dello sviluppo.

Il retrocomputing, in questo senso, & un terreno ideale
per riflettere sul rapporto tra uomo e macchina. Su un
sistema come il Commodore 64 non puoi nasconderti
dietro librerie moderne, motori grafici o astrazioni troppo
comode. Anche quando utilizzi strumenti contemporanei,
devi comunque conoscere la macchina, capire cosa stai
facendo e assumerti la responsabilita tecnica e artistica

del risultato.

SPERIMENTAZIONE

Proprio per questo ho trovato interessante sperimentare
I’AI anche dentro un contesto cosi “puro” e vincolato
come quello degli 8 bit. Non perché il Commodore 64
abbia bisogno dell’AI, ma perché mettere alla prova
strumenti modernissimi su una macchina storica costringe
a ragionare davvero sui limiti, sui processi e sul ruolo
dello sviluppatore.

E un modo per mettere in discussione le proprie convinzioni,
senza rinnegarle.

La mia attivita professionale come docente, sviluppatore
e game designer influenza molto anche questi progetti.

Insegnare Unity, C#, Game Design, AI e tecnologie
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immersive mi porta ogni giorno a confrontarmi con storiche. Non per guardare soltanto al passato, ma per

studenti, professionisti e aziende. Questo mi spinge a
cercare continuamente nuovi modi per spiegare, progettare
e sperimentare.

I progetti su Commodore 64 diventano quindi anche
strumenti  didattici:  permettono di parlare di
programmazione, logica, ottimizzazione, memoria, design
delle meccaniche e rapporto tra vincolo tecnico e creativita.
Credo che la ricerca informatica non debba essere separata
dalla passione. Nel mio lavoro cerco sempre di tenere
insieme competenza professionale, curiosita,
sperimentazione e cultura tecnica.

Che si tratti di un progetto in realta virtuale per un museo,
di un corso su Unity, di un sistema basato su Al o di un
piccolo gioco in assembly per C64, il filo conduttore &
sempre lo stesso: capire come funziona la tecnologia,
usarla in modo consapevole e trasformarla in qualcosa
che abbia senso, identita e valore.

Per questo continuo a sviluppare anche su macchine
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ricordare quanto sia importante conoscere le basi,
rispettare i limiti e usare la tecnologia come strumento
creativo, non come scorciatoia.

Il Commodore 64, I'Amstrad CPC e pili in generale gli 8
bit hanno ancora molto da insegnare. Non solo a chi ama
il retrocomputing, ma anche a chi oggi lavora con motori
moderni, realta virtuale, intelligenza artificiale e strumenti
sempre pil potenti.

Siamo dentro un momento di cambiamento epocale.
Provarlo direttamente sulle proprie passioni, sui propri
strumenti e persino sulle proprie resistenze personali e,

secondo me, un passo in avanti nella nostra conoscenza.
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Alla scoperta dell’Associazione MSX Italia

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Una bella intervista/dietro le quinte per questi amici dal
cuore grande. Reduci del 10 posto al MSX Dev 2025 con
il loro splendido Chrono Runner (la recensione la trovate
sul numero 53), ci raccontano il loro percorso e la loro

immensa passione per lo standard MSX.

Nith - Ciao ragazzi, intanto grazie per il tempo concesso.
Che dire! Chrono Runner & una cannonata, ma prima di
passare al gioco ci raccontate un po’ chi siete, dove
siete, si ma quanti siete... no vabbé bimbi... raccontateci
un po’ di tutti voi.

MSX Italia - Ciao, e grazie a te per l'interesse! Allora,
partiamo dall’'inizio. Noi siamo I'’Associazione MSX Italia,
fondata nel 2023. L'Associazione conta circa 50 soci sparsi
per tutta Italia, uniti dalla passione per questo standard
che ha segnato I'infanzia informatica di tanti di noi. Come
associazione organizziamo raduni, conferenze, eventi,
corsi, workshop, pubblichiamo una fanzine, e da quest’anno
partecipiamo anche a concorsi internazionali come il noto
‘MSXDev. Nel 2024 abbiamo organizzato il piu grande
evento MSX d'Italia: il Pisa MSX DEVCON, al quale hanno

] i

partecipato molti esperti proveniente dall’estero tra cui
il famoso Kazuhiko Nishi creatore dello standard MSX.
Per quanto riguarda Chrono Runner, il team “core” che
ha portato avanti lo sviluppo & composto fondamentalmente
da 4 soci: Lorenzo Mancini, che si occupa della
programmazione, Leonardo Vettori che ha proposto l'idea
del game concept e del progetto collettivo sii & occupato
della grafica ha avuto il compito ingrato di trasformare
gli schizzi su carta dei soci in tile 8x8 rispettando i vincoli
assurdi del VDP TMS9918 — due colori per riga, 256
pattern per banco, quel genere di divertimento. Fabrizio
Luglio, il musicista, che ha ideato un workflow geniale
per la colonna sonora, di cui vi racconteremo tra poco. E
Max Privrat, Presidente dell’Associazione, che si & occupato
degli effetti sonori, dello storyboard, del manuale e
dell’aspetto organizzativo.

Ma la cosa di cui andiamo piu fieri € che Chrono Runner
non & il gioco di noi quattro: & il gioco di tutta I’associazione.
Una decina di soci hanno disegnato livelli per il gioco,
ciascuno con la propria idea, il proprio stile e che poi

hanno fatto da beta tester. Infatti prima di passare allo

-  m—

Pisa MSX DEVCON
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Chrono Runner - il gioco sviluppato dall'associazione

schema successivo c’e la schermata dei progressi dove

viene citato il suo autore. Non & servito saper programmare:

& bastato un foglio a quadretti, una matita e un po’ di fantasia.

Nith — Chrono Runner... Vogliamo sapere tutto sulla sua
genesi e sui progetti ad esso collegati.

MSXITALIA: Tutto & cominciato il 27 settembre 2025, nel
1950 American Diner di Figline, durante un raduno
dell’associazione. Leonardo lancia la proposta: e se
facessimo un gioco tutti insieme. Non il solito progetto
dei “quattro gatti” tecnici, ma qualcosa che coinvolga
davvero tuttii soci.

L'idea & piaciuta subito, e ci siamo dati dei vincoli chiari
fin dal primo giorno: MSX1, ROM da 128KB in formato
ASCII16, gameplay arcade puro, niente scrolling parallasse.
Deve essere fattibile, ci siamo detti. E soprattutto deve
essere divertente da fare.

Da i & partito un processo di design che potresti definire
“collettivo”. Ogni socio poteva proporre un livello
semplicemente disegnandolo su carta a quadretti o su
un foglio di calcolo. Poi Leonardo trasformava quelle

bozze in in grafica MSX mediante I'applicazione Magellan,
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cosi Lorenzo integrava tutto nel motore di gioco. Infine
tutti testavano, e il feedback chiudeva il cerchio: troppo
facile? Aggiungi mine. Troppo difficile? Sposta il cristallo.
Troppo noioso? Pili piattaforme mobili. 1l livello non era
finito finché non era divertente, e a decidere era la comunita.
Per la colonna sonora, Fabrizio ha risolto un problema
non banale: nessuno di noi aveva esperienza sui chip
audio dell’MSX. Lui ha composto le musiche in formato
MIDI ottimizzandole per i tre canali del PSG, poi ha scritto
un tool in Python per convertire i file MIDI in formato
Vortex Tracker, da cui I'esportazione in PT3 per il chip AY-
3-8910 e stata immediata. In pratica ha trasformato un
limite tecnologico in un processo automatizzato.

Un altro aspetto che ci sta a cuore & la decisione di
rilasciare tutto il codice sorgente come open source, sotto
licenza GPLv3, con gli asset sotto Creative Commons BY-
NC-SA 4. Nel mondo del retro-computing c’e¢ a volte una
cultura della segretezza, dove i “guru” della vecchia
guardia custodiscono gelosamente le loro soluzioni. Noi
vogliamo rompere questo schema. Se amiamo davvero
I’'MSX, la condivisione & I'unico modo per mantenerlo vivo.

E durante lo sviluppo ci siamo trovati a contribuire
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Uno dei livelli di Chrono Runner

direttamente a MSXgl, la libreria open source su cui si
basa il gioco: Lorenzo si € talmente entusiasmato e
coinvolto nel progetto che ne ¢ diventato un contributore
ufficiale. Tutti ne beneficiano, nessuno ci perde. Oltra alla
bella colonna sonora & nato anche un anime e un manga
dedicato al gioco, con la pagina ufficiale sul nostro sito web.
Quando abbiamo visto che il gioco stava diventando bello
ci siamo detti, perché non partecipare al MSXdev25? Cosi
ci siamo dati una scadenza: il 16 marzo 2026.

L'ultimo mese abbiamo messo il turbo e abbiamo apportato
notevoli implementazioni, migliorando ulteriormente il
gioco, fino all’'ultimo minuto grazie alla grande abilita di
Lorenzo che ha aggiunto il boss finale e alcune animazioni
lavorandoci fino al giorno della scadenza.

Il gioco & stato approvato alla partecipazione al concorso
‘MSXDev25 e si pud gia scaricare e giocare dal sito del
contest (https://www.msxdev.org/2026/03/14/msxdev25-
38-chrono-runner/). Lorenzo e Fabrizio hanno partecipato
a una puntata di Atariteca, un podcast dedicato alla
cultura dei videogiochi. Max e stato ospite del noto canale

TwitchKSGamingLifeperparlaredell’Associaizoneedi
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Chrono Runner. Lorenzo ha tenuto una conferenza su
Chrono Runner al Retrofutura sempre ad aprile. II 26
maggio faremo una conferenza al Retrovone ad Arezzo e
avvieremo un corso gratuito per formare nuovi
programmatori MSX (per chi & interessato contatti il
associazionemsxitalia@gmail.com ).

E poi c'é una novita di cui siamo particolarmente orgogliosi:
abbiamo prodotto una versione fisica della cartuccia,
assemblata e saldata a mano dal socio Fabio Brianese
con tanto di custodia, manuale e copertina in stile

dell’epoca. Tenerla in mano € un’emozione indescrivibile.

Nith - Il futuro del mondo & un “chaos folle”... ma nel
retro mondo davanti a noi, voi cosa state progettando?
MSXITALIA - Per migliorare ulteriormente il gioco abbiamo
deciso di coinvolgere di nuovo la community ma stavolta
aprendo il progetto a chiunque voglia parteciparvi, anche
senza esser socio. Si sta gia parlando del sequel, di un
Chrono Runner 2, Max ha gia tante fantascientifiche idee
ma vedremo se anche stavolta si formera un gruppo bel

gruppo di lavoro pronto a portare avanti il nuovo progetto.
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Il boss... micidiale!

Ma la cosa pil importante che Chrono Runner ci ha
insegnato & che la forza di una piattaforma retro non sta
nei suoi chip, sta nella comunita che continua a farla

respirare. E la nostra comunita é piu viva che mai

Nith - Grazie di cuore a tutti voi e grazie del contributo
che donate al mondo retro e al bellissimo mondo MSX.
Ora avete campo libero per il saluto finale.

MSXITALIA - Grazie di cuore a te per lo spazio e |'attenzione.
E grazie a tutti quelli che continuano a tenere viva la
fiamma dell’MSX e del retrocomputing in generale. Come
ci piace ripetere: le limitazioni stimolano la creativita, e
applicare la tecnologia di oggi all’hardware di ieri ci fa
riflettere sul potenziale inespresso in quello di oggi. Se
vi va, venite a trovarci; I'’Associazione MSX Italia & sempre
aperta a nuovi appassionati, programmatori o meno. E
se volete giocare a Chrono Runner... attenti ai cristalli
temporali!

ALLE ORIGINI DELLE QUATTRO SINGOLARITA'...

=3k {

Dettaglio della versione fisica del gioco Ovvero alla scoperta delle menti dietro a Chrono Runner
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Leonardo Vettori realizzo il suo primo gioco per MSX. Con Chrono Runner
si & affacciato sulla scena del retrocoding; spera di
dimostrare come i vincoli architetturali di ieri possano
essere una sfida in grado di insegnare molto agli sviluppatori

di domani.

Fabrizio Luglio

Sono Leonardo Vettori, disegnatore di videogiochi per
macchine che non dovrebbero essere ancora vive. Mi
muovo nella scena del retrogaming homebrew, dove
disegno grafica per computer a 8bit. Amo i limiti tecnici
severi... pochi colori, poca memoria e pixel enormi. Anzi,

ho una regola semplice: pit sono grandi i pixel e pil mi

diverto. Ho disegnato Nucleo 448 per C64, Metamorphosis
per lo ZX Spectrum e A Great New World per MSX. Ora
posso aggiungere ai miei progetti anche la grafica di Ha curato e composto le musiche del videogame Chrono
Chronorunner. Mi piacciono la fantascienza, le idee un Runner. Fabrizio & un musicista che vive tra Bologna e
po’ strane e gameplay alternativi.. In un mondo pieno di  Torino con diversi progetti musicali all'attivo, tra cui quello
grafica fotorealistica e hardware potentissimi, continuo cantautoriale a suo nome. Informatico ed insegnante di
a costruire mondi con pochi kilobyte, pochi colori e pochi ICT, coltiva da sempre la passione per il vintage computing
pixel... e sono felice. ed ha accolto con entusiasmo la proposta di far parte del
team di sviluppo dell’associazione MSX Italia.
Lorenzo Mancini

Massimiliano Privato

Manager nella vita professionale e informatico nel DNA,

ha deciso di chiudere un cerchio aperto 35 anni fa, quando Presidente dell’Associazione MSX Italia, professore di
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Chimica e maestro di Kung Fu. Il percorso di Massimiliano
Privato & tutt'altro che convenzionale. La sua passione
per I'informatica nasce da bambino, quando scopre il
fascino della programmazione in BASIC sui MSX. Da allora
quella scintilla non si & mai spenta, accompagnandolo
nel lavoro, nella didattica e persino nella gestione delle
attivita sportive in palestra, dove ha spesso applicato le
sue competenze digitali. Negli anni questa vocazione lo
ha portato anche a diventare formatore nazionale MIUR
per la digitalizzazione scolastica, continuando sempre a
coltivare il legame con il mondo dei retrocomputer e in

particolare con I'MSX.

In Chrono Runner Massimiliano ha curato gli effetti sonori,
la storyboard e il manuale, contribuendo a dare identita
e atmosfera al progetto. Per lui questo gioco rappresenta
qualcosa di pit di una semplice produzione homebrew:
e il coronamento del sogno di riunire e far crescere le
competenze italiane della scena MSX, dimostrando che
passione, creativita e collaborazione possono ancora

generare nuovi capitoli per una piattaforma leggendaria.

et e e SR —
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TEAM DI SVILUPPO di Chrono Runner
Concept, Design e Grafica

- Leonardo Vettori

Programmazione

- Lorenzo Mancini

Musiche & Splash Screen

- Fabrizio Luglio

Effetti Sonori, Storyboard, Manuale, Revisione Room

- Massimiliano Privato

Room Design

Collaborazione dei Membri Associazione MSX Italia:
- Orazio Cacciola

- Antonello Carlomagno

- Alfio Antonino Corsaro

- Stefano Forte

- Gianluca Gaggi

- Lorenzo Moretti

- Massimiliano Privato

- Gabriele Di Siena

- Leonardo Vettori

K
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Intervista ad Andrea de Prisco

ovvero «quando un informatico e giornalista sa anche saldare»

di David «Cercamon» La Monaca

Intro

Andrea de Prisco, noto anche con l'acronimo AdP, &
giornalista IT dal 1987, per quasi vent'anni firma di punta
di MCmicrocomputer, la rivista di informatica pill importante
d'Italia nei decenni '80 e '90. Ha sviluppato un’estensione
BASIC per home computer, oltre a precompilatori,
macroassembler e altro software didattico e divulgativo.
Nel 1989 ha progettato e sviluppato ADPnetwork, un
protocollo di rete fault-tolerant basato inizialmente su
porte seriali e poi su processori Inmos Transputer, per
computer Amiga, esposto allo SMAU di Milano e alla
International Amiga DevCon di Parigi nel 1990. Ha
collaborato per brevi periodi anche con Repubblica, II
Sole 24 Ore, Byte Italia e molte altre testate giornalistiche.
Nel 1999 ha fondato e diretto PCimaging, prima rivista
italiana interamente dedicata alla fotografia digitale. Oggi
gestisce il sito digiTANTO.it, ha pubblicato nel 2022 la
collana #RaccoltineMC [0], raccolta sistematica dei suoi
articoli su MCmicrocomputer, e due #ADPbook [1] (nel
2023 e nel 2024) sulla storia del calcolo automatico,

personal computing incluso. Ha scritto pit di mille articoli

dal 1981 a oggi. Vive e lavora a Roma.

Le 20 domande di RMW

1. MCmicrocomputer, quasi vent'anni di onorato servizio.
Se dovessi scegliere un solo articolo, uno solo e non
puoi barare con "una serie", quale sarebbe, e perché
proprio quello? Va bene una scelta affettiva o di orgoglio
per I'obiettivo raggiunto.

Se potessi barare citerei, senza dubbio, I'intera rubrica
Appunti di Informatica (“nella quale mi sono compiaciuto”,
semicit. :-)). Dovendo necessariamente scegliere un
singolo articolo, direi... “Sogni mostruosamente proibiti"
[2]. Li ipotizzai, con tanto di fotoelaborazioni prodotte da
me con Photoshop, un dorso digitale per una fotocamera
Nikon a pellicola.

Nulla di strano, se non fosse che poche settimane dopo
fui contattato via email dalla Nikon Corporation “in
persona”, dal Giappone. Mi segnalavano il non trascurabile
dettaglio che il mio articolo, postato anche nella mia
personal page all’epoca presente su MC-link, aveva
“involontariamente” fatto il giro del mondo, creando loro
qualche problema. Non c’erano ancora (o erano ben
nascosti) servizi di traduzione per le pagine web, e quindi
a farla da padrone erano le sole immagini... talmente
tanto realistiche, a detta della stessa Nikon, da sembrare
reali. Il testo, a cominciare dal titolo, lo spiegava bene...
ma non era compreso dal 95% dei visitatori globali. Non
mi fu chiesto di toglierla, ma solo di aggiungere la traduzione
inglese in cima alla pagina, azione che sarebbe stata
particolarmente gradita alla Casa giapponese. Cosa che

feci immediatamente, incredulo di tutto cid. Erano altri tempi.

2. Fari puntati su ADPnetwork: un protocollo di rete
fault-tolerant progettato e sviluppato nel 1989 per i
computer Amiga ed esposto allo SMAU di Milano e alla
DevCon di Parigi. Una roba del genere oggi la potremmo

anche chiamare «startup». All'epoca come la consideravi?
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Andrea de Prisco a MCmicrocomputer nel 1992

ADPnetwork non nacque come un prodotto con ambizioni
commerciali. La sua prima versione, basata su collegamenti
tra le macchine con le porte seriali, aveva esclusivamente
scopo didattico. Solo nella fase successiva realizzammo
una scheda hardware per velocizzare il trasferimento
dati, ma la possibilita di produrla e venderla fu bloccata
dall’editore  (Technimedia) valutando il progetto
commercialmente poco remunerativo per loro. A meno
di non proporre tale scheda, basata su Transputer, a un
prezzo molto elevato. In sintesi se fosse stata una startup

non credo avrebbe avuto il successo aspettato.

3. Hai scritto di Macchine di Turing, semafori, paginazione
della memoria e architetture multiprocessor sulla rivista
di informatica multi-sistema piti famosa, MCmicrocomputer,
da sempre improntata all'approfondimento tecnico
anche spinto. E la sua diffusione era notevole ad ogni
uscita. Come si spiega che allora i lettori volevano capire
come funzionavano le cose, mentre oggi spesso sembrano
preferire meno verticalita?

Chi leggeva MC voleva, qualche volta chiedeva, proprio
quel tipo di articoli che probabilmente non trovava sulle

altre riviste di sola informatica personale, mono o
RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 54

multipiattaforma.

Il problema, se vogliamo definirlo tale, & che sono cambiati
i tempi e di conseguenza gli utenti stessi. Gli attuali lettori
del web, ormai ci sono solo quelli, spesso dallo scroll
compulsivo, preferiscono non sapere troppe cose,
difficilmente approfondiscono di loro sponte gli argomenti,
se non costretti da specifiche esigenze lavorative o di
studio. Difficilmente lo fanno per cultura “fine a se stessa”
(ma sappiamo che non & mai cosi) e quando mi chiedono
“perché MC non riprende le pubblicazioni?”, il motivo &
proprio perché oggi nessuno la leggerebbe, figuriamoci

“acquisterebbe”. E triste, lo so.

4. Passiamo ad un'altra impresa: ADP BASIC, una
cinquantina di comandi aggiuntivi scritti in linguaggio
macchina 6502 per il Commodore 64, integrati cosi
bene da far dimenticare le faticose funzioni accessibili
con il BASIC V2 originale. E Simons' Basic e altre estensioni
erano gia diffuse. All'epoca non ti & mai passato per il
cervello di farne un pacchetto commerciale?
Anche per I'’ADP Basic del C64, come avvenne per il
protocollo di rete dell’Amiga, lo scopo era didattico. La
redazione di MC vendeva anche la cassetta o il floppy ai
Pagina 51 di 127




] RETROINTERVIEW
0,
&

AdP nella redazione di MCmicrocomputer nel 1997

lettori che la richiedevano, fermo restando che il codice
era pubblicato sulle pagine, ma bisognava digitarlo a
mano ed era piuttosto lungo. Non so quante copie ne
furono vendute, all’'epoca ero un collaboratore esterno,
passarono ancora un paio di anni prima di trasferirmi da
Pisa (dove studiavo informatica, anzi Scienze
dell’Informazione come si chiamava a quei tempi) a Roma

ed entrare stabilmente in redazione. Correva I'anno 1987.

5. Sembra che tu sia passato dall'Amiga al Macintosh
negli anni '90, "a malincuore": parole tue. Quanto ci ha
messo quella ferita a rimarginarsi? Quale futuro avresti
immaginato/voluto per il mondo Amiga se Commodore
a meta anni '90 non avesse fatto tutte quelle scelte
sbagliate che I'hanno portata al fallimento?

Quella ferita, doppia, non si & rimarginata, sanguina
ancora. Dico doppia perché include anche la faccenda
ADPnetwork quando fu bocciata, commercialmente,
dall’editore. Probabilmente anche questo ha provocato
il mio passaggio al Macintosh, che comunque non & durato
a lungo. Mi piacevano i Mac “prima maniera”, ma non ne
ero innamorato come con tutte le macchine di cui mi sono
occupato in precedenza. E complicato da spiegare, ma
sono sicuro che tanti mi capiranno.

L’Amiga era “anni luce” sopra le altre piattaforme hardware,
& davvero inspiegabile come riuscirono, in Commodore,
a fargli fare questa fine. Probabilmente era il mondo
informatico che stava cambiando, e I"'abbiamo visto poco
dopo anche per Apple, che per me ha fatto anch’essa una

brutta fine. Naturalmente non sotto il profilo economico.
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6. Nel 1994 hai lanciato su MC la rubrica Digital Imaging
quando le fotocamere digitali consumer ancora non
esistevano e I'unico modo per "entrare nel digitale" era
scannerizzare le stampe. Guardandoti indietro: eri un
visionario o semplicemente uno che si annoiava facilmente
e aveva bisogno del «progetto successivo» a cui dedicarsi?
La rubrica Digital Imaging nacque per caso, o per meglio
dire “a furor di popolo”. Il primo articolo, che doveva
essere un singolo articolo, fu “Lelaborazione digitale
delle immagini” [3] e tanto fu I'inatteso interesse mostrato
dai lettori, che la nascita di li a poco della rubrica venne
da sé. Ovvero non fu un «progetto successivo» nato a

tavolino. Capitava spesso a MC.

7. Nel 1999 hai fondato PCimaging, la prima rivista
italiana interamente dedicata alla fotografia digitale.
Oggi la fotografia digitale & ovunque e alla portata di
tutti tramite lo smartphone che usiamo praticamente
per tutto tranne che per telefonare. Ti senti un pioniere
incompreso, un pioniere ascoltato, o hai ancora il sospetto
che nessuno abbia capito fino in fondo cosa volevi fare?
Anche per PCimaging mi tocca dare una vigorosa, postuma,
tirata d'orecchie (un cazzotto???) all'editore di
MCmicrocomputer. Avrei voluto farla anni prima, ma fu
continuamente tenuta in sospeso, proponendola in edicola
quando ormai era gia tardi.

Quindi si, incompreso, ma dall’editore. Che probabilmente

«non ha capito fino in fondo cosa volevo fare».

8. Hai tenuto conferenze sui Transputer accanto a
ingegneri di aziende robotiche e di controllo industriale,
rappresentando una redazione giornalistica. Come ti
guardavano gli altri relatori? Con rispetto, con curiosita,
o con quella particolare aria di sufficienza che i tecnici
riservano ai giornalisti che "sanno troppo"?

Ho partecipato, con un mio intervento su ADPnetwork, a
una conferenza sui Transputer, organizzata a Milano da
Inmos. Eravamo tutti relatori che presentavano i loro
prodotti, quindi nessuna aria di sufficienza percepita.
Escludendo quella velata, reciproca tra tutti e per certi

versi fisiologica, compresa la mia.
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9. Hai scritto circa un migliaio di articoli e li hai rilasciati
quasi tutti sotto licenza Creative Commons. E un atto di
generosita, una scelta ideologica, una forma di rivalsa
verso gli editori, o tutte e tre le cose insieme?

Nessuna forma di rivalsa verso gli editori, peraltro non

ho mai ceduto loro i diritti: mi veniva pagata la pubblicazione

del pezzo e, nel caso (teorico) fosse stato ripubblicato,

mi sarebbe stato pagato una seconda volta.

La considero semmai una forma di ringraziamento nei
confronti dei lettori che mi hanno seguito per anni: per
certi versi mi sento in debito con loro. Non so se definirla
un atto di generosita o una scelta ideologica, forse

entrambe, ma non tocca a me dirlo.

10. digiTANTO.it: un nome che é gia un manifesto. Cosa
significa esattamente "digiTANTO" nella tua particolare
interpretazione e, soprattutto, c'é un limite al tanto che
hai in mente?

Quel TANTO, nel nome della testata e quindi del dominio
registrato a suo tempo, non ha un limite nella mia mente

ma ce I’ha. Vale un po’ come «q.b.» proprio ad evidenziare

che non bisogna nemmeno esagerare nella digitalizzazione,

in senso lato. Ci sono cose analogiche che devono restare

AMIGA

ADPnetwork:
una rete per Amiga

di Andrea de Prisco

ome anticipato lo scorso mese, a
partire da questo numero presente-
remo ADPnetwork, la nostra rete soft-
ware per Amiga 500, 1000 e 2000 scrit-
ta interamente _utilizzando I'ADPmitth
2.0, visto, anche quello, sul numero

(vicino alle altre icone relative a floppy. {nel senso fisico e non solo in quello
hardisk, ram, rad) che una voita click- logico del termine) pit macchine effet-
ata i mostrerd le icone delle macchine  tuino operazioni sulla rete. Quest'ultima
attualmente in rete e click-ando su que-  caratteristica (non presente nemmeno
ste accederemo ai vari device disponibi-  in architetture ultra diffuse come Ether-
I sui nod e, conseguentemente. ai fle. et e Token Ring) & forse Is i mpor.
. Tutto tramite mouse... non male, tante di tutta l'architettura di ADPnet-
Trattandosi di una realizzazione tut-  vero? work, ed & implementata grazie al fatto
taltro che banale, sia sotto il profilo che la struttura di comunicazione utiliz-
zata @ solo apparentemente condivisa
da tutte le macchine. Infatti non succe-

teorico che implementativo, la presen-

tozione del lavoro ci terra impegnali per Un po’ di storia

diverse puntate. Nella versione in cui
vedrd la luce su queste pagine, tuttl i
collegamenti tra e macchine sfruttano
l'interfaccia seriale dei singoli sistemi:
in questa configurazione, ovviamente
\non andremo oltre gli aspetti puramen-
te didattici della_realizzazione a causa
della bassa velocits di trasferimento che
perd potré essere pia che sufficiente
per carichi leggeri. ADPnotwork ¢ di
fatto una piattaforma sulla quale costrui-
re applicazioni distribuite, file systern
distribuit, sistemi fault tollerant ed ¢
indipendente, questo ¢ molto importan-
te, dalla natura del mezz0 i comunica-
Zione fisico adottato. Per essere ancora
it precisi, il software di rete ADPnet-
wark ¢ addirittura indipendente anche
dalla macchina, 'Amige, sulla quale at-
walmente gira: basta infatti Scrivere
Imttb per un altro sistema multitasking
(ad esempio Unix, 0S/2), aggiungere o
togliere un po’ di include machine-de-
pendent, ricorpifare il tutto e il gioco é

Dopo la presentazione del vero & pro-
prio software di rete (tutti | processi che
costituiscono ADPretwork), lasceremo
la parola a Marco Ciuchini e Andrea
Suatoni che hanno sviluppato un Hand-
ler e un NetServer (ovviamente «rigoro-
samente Amiga») per Ia rete, in modo
da rendere visibile da ogni applicazione
in esecuzione su qualsiasi macchina tut-
te e unita di ingresso uscita disponibili
sullintera rete. Cillegina finale, sempre
grazie allhandler, la possibilita di utiliz-
Zare Ia rete anche da WorkBench dove
troveremo la nostra brava icona NET

Lo schema di funzionamento «circola-
rex di ADPnetwork, come vedremo me-
glio in seguito, & tutt‘altro che originale.
Disponendo infatti su ogni macchina di
una sola interfaccia di ingresso e una di
uscita (nel nostro caso I'VO seriale) tale
forma di comunicazione @ I'unica possi-
bile volendo collegare piu macchine tra
diloro. Altre possibili tipologie (figura 1)
sono quelle «a stella», in cui tutte le
macchine sono collegate ad un unico
nodo centrale, ad «interconnessione
completa» in cui ogni macchina & diret-
tamente collegata con tutie le altre
macchine, ad «albero» dove i nodi sono
collegati (e accessibilil gerarchicamente
come i file di un file system, appunto,
gerarchico. Non mancano tipologie pia
complesse, come il «<mesh quadrato»,
alipercube o le strutture ad «Omega,
o, ancor di pit. tipologie miste in cui
troviamo varie sottoreti con architetture
diverse interconnesse a loro volta tra
loro secondo le pid svariate tipologie.

/ADPnetwork, come detto, adotta uno
schema di «circolaren in

de che lintero mezzo fisico appartiene
a tutti | nodi (con la necessita quindi di
arbitrare I'accesso in maniera centraliz-
zata o distribuita, deterministicamente o

on) ma ogni nodo ¢ proprietario del
collegamento alla macchina successiva,
& quindi non deve dar conto alla fima
nente rete delle sue operazioni. Un‘oc-
chiata allo schema di collegamento di
figura 2 molto probabiimente vi chiarira
le idee piu di mille parole.

Uattuale release funzionante di ADP-
network, la 3.0, permette a qualsiasi
processo in esecuzione su qualunque
macchina di inviare messaggi a qualsia-
i aitro processo in esecuzione su qual-
sivoglia altra macchina collegata alla re-
te. Ogni messaggio puo essere di lun-
ghezza arbitraria e per inoltrarlo via rete
il processo mittente dovra naturaimente
specificare il nodo destinatario, la porta
mub esistente su quel nodo (creata
cioé dal processo destinatario) e conse-
gnare il messaggio al software di rete.
Sard poi questo che, impacchettandolo

ed utiizzando linter-

cui_ogni macchina ha un nodo prece-
dente, dal quale riceve il flusso dei dati,
e uno successivo,al quale trasmette, o
ritiasmette, det, £ chiaro a questo pun-
0 che ogni macchina analizzera i dati
ool ol 0. 0 tovts. ssasre
grado di riconoscere messaggi per sé
da inoltrare agli opportuni server, oppu-
re da rimettere in circolo non ricono-
scendosi come destinatario. In questo
modo & sia possibile che qualsiasi mac-
china dialoghi con qualsiasi altra mac-
china della rete, sia che in ogni istante

faccia d'uscita verso la macchina «suc-
cessivar fard in modo (naturalmente
con la complicita di tutti i processi di
rete di tutte le macchine «attraversate»)
che il messaggio giunga a destinazione
@ sulla giusta porta.

Attualmente ADPnetwork prevede
anche alcune forme di tolleranza ai gua-
sti, ivi comprese cadute del supporto
fisico o piu semplicemente spurie di
trasmissione che potrebbero cambiare il
contenuto di un msg. Per caduta del
supporto fisico intendiamo anche (a dire

MCmicrocomputer n. 89 - ottobre 1989

Il primo dei sei articoli su ADPnetwork
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tali, come una rassicurante manopola per regolare il
volume audio di un ampli... analogico, cosi come reputo
insostituibile (né sopprimibile) il feedback tattile e sonoro
delle tastiere meccaniche e dei comandi nelle auto “di
una volta”. Non se ne pu0 pil, per fare un esempio, della
corsa agli schermi touch dappertutto che, a parer mio,
sono addirittura pericolosi in auto costringendo il guidatore
a guardare dove e cosa sta “toccando”. Dovrebbero vietarli.

In sintesi, digiTANTO, ma in molti casi ancheMENO.

11. Amiga aveva un sistema operativo multitasking
preemptive nel 1985, mentre Windows ce I'ha fatta
davvero, diciamo dopo il 1993. Ogni volta che senti
qualcuno dire che "Microsoft ha inventato il multitasking",
quanto ci vuole prima che tu riesca a tornare a respirare
normalmente?

Pili che tornare a respirare, smetterei di ridacchiare sotto
i baffi...

nemmeno I'’Amiga, a dirla tutta, I'ha “solo” portato per

che non ho. Il multitasking non I’'ha “inventato”
primo nelle case degli utenti, e non & poco! Che poi &
proprio questo il motivo per cui mi sono innamorato, piu
che subito, di questa fantastica macchina e del suo
“prodigioso” sistema operativo. Queste robette le studiavamo
a Informatica, ed erano per noi iscritti al corso di laurea
nei primi anni 80 fantascienza o quasi. Un pensiero
ricorrente, malinconico per certi versi, era proprio: chissa
quando avremo queste cose su macchine alla portata di
tutti! Sono bastati pochissimi anni per vedere, soprattutto
toccare con mano, questa incredibile tecnologia. Grazie
al team di sviluppo Amiga, ancor prima che diventasse

Commodore.

12. Sei anche su X (ex Twitter) come @adpware. I social
network hanno migliorato o peggiorato il giornalismo
tecnologico? Aggiungi pure una valutazione onesta su
quanto tempo ci impieghi/sprechi tu stesso.

Non parlerei, nel mio caso, di spreco di tempo. Ne impiego
“g.b.” ma solo su Facebook per la mia pagina pubblica.
Sugli altri social (in particolare Twitter/X) ho registrato
I'account con il mio nome adpware, ma non li uso tantissimo,

direi quasi niente.
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SI INFILTRA, non visto,
nelle memorie e nei pro-
grammi, Corre, indisturba-
to, lungo le linee telefoniche
e 1 cavi telex di mezzo mon-
do. 81 manifesta, a volte In
forma benigna pil spesso
con conseguenze devastanti,
quando ormai l'infezione &
in stadio avanzato. E il «vi-
rus» del computer, il cancro
dei sistemi informatici, I'ul-
tima, sconvolgente novita,
importata anche in Italia da
quel paesi che detengono il
monopolio nella produzione
€ progettazione dell'elettro-
nica avanzata ed intelligen-
te. Sulla storia e sull'origine
del virus, ma si dovrebbe
parlare al plurale perche gli
esperti avvertono che ne esi-
stono tanti e diversi per
ognuno dei piu diffusi per-
sonal in commereio, si sono
fatte molte illazioni ¢ anche
un po' di dietrologia.

C'¢ chi li vuole partoriti
dalla fervida fantasia deghi
shackers, gli «enfant terri-
bless della tastiera e del byte
c¢he armati solo di modesti
home computer collegati
alla rete telefonica riescono
"] a penetrare nelle difese di
grandi banche dati, centri
di elaborazione, ministeri ed
organizzazioni internazio-
nali. Altri invece sono con-
vinti che a scatenare la «pe-
stes siano state le socletd
specializzate nella produzio-
ne di pacchetti di program-
mazione con lo specifico in-
tento di gettare nel panico
quelle migliala di utenti, so-
prattutto amatori, che per
non sborsare le centinaia di
migliaia di lire necessarie
all'acquisto di un programa
D.O.C. preferiscono ricorre-
re alle cople pirata.

Scherzo di cattivo gusto o
precisa strategia industria-
1e? Probabilmente non lo si
sapra mal anche perché gli
autori-untori si celano die-
tro sigle e firme di fantasia,
Certo & invece che da quan-
do, ormai da qualche mese,
I'intezione si & manifestata (
all'estero come una vera e
propria epidemia nel nostro

=3

E)

In circolazione dischetti che distruggono le memorie

Virus e killer lottano
dentro il computer

L’esperto: «Il video scoppla‘? Assurdoh

pia diffuso della Commodo-
re, «Qualcosa di meraviglioso
sta succedendo nel vostro
compuier — hanno letto
sullo sehermo — il fuo Ami-

sta bene.. o anche me-
glio... alcuni_ tuoi dischetti

sono stati infettati...da un vi-
|| Tus.

Altre volte sono comparsi
dei granchietti che divora-

| vano quanto appariva sul

video. Ma il virus piui subdo-

| lo é quello progettato in

modo tale da moltiplicarsi
ad ogni successivo PAsSAgRio
nell'elaboratore con il risul-
tato quindi di saturarne
dopo poco tempo le capacita
operative. «Perd su questa
storia i é fatto fin troppo al-

i larmismo. — afferma anco-

Un «virus-killery inserito in un computer

paese con casi sporadiei) si
sono moltiplicati, assteme
alle grida d'allarme, gli sfor-
zi per trovare antidoti effi-
cacl, In un articolo pubbli-
cato gia qualche mese fa su
«MCmicrocomputers, una
delle piu autorevoll riviste
del settore, venivano spiega-
ti, con il linguaggio degli
iniziati, i meccanismi per
fronteggiare la nuova insi-
dia. «Per semplificare possia-
mo dire che il virus non é al-
tro che un insiene di coman-
di segreti, un ospite clande-
stino, inserito quasi sempre
nella fose inziale di un qual-

siasi programina, ad esenpio
un videogame. — dice An-
drea De Prisco, redattore
della rivista ed esperto di
programmazione — Quando
il dischetto che lo contiene
viene caricato nel computer
il virus si trasferisce neila
meinoria e di qui, se l"utente
non prende percauzioni, a
tuiti gli altri dischis.

In qualche caso l'avvenu-
to contaglo si menifesta con
una frase fra l'ironico ed il
minaceioso come quella che
ha fatto drizzare i capelli in
testa a' numerosi proprietari
di «Amigar il modello forse

rTa Andrea De Prisco — C%
stato addirittura qualche in-
competente che ha scritfo e
affermato pubblicainente che
#l virus pud danneggiare fisi-
camente i sistemi elettromici
e farli scoppiare. Invece si
tratta di dati, di informazio-
ni, magari aberranti ma che
come tali possono sempre es-
sere cancellatl. I modo pirk
semplice resta quelio di spe-
gnere ¢ rigecendere la mac-
china dopo ogni utilizeezio-

© me di un dischetto sospelio

(ad esempio un programma
arrivato per via pirata) an-
nullando cosi la possivilitd
di trasmissione del contagios.
Ma come e soprattutto a
che prezzo? Ancora una vol-
ta la risposta é venuta da
qualche mente geniale (il
papa del virus?) che ha pro-
gettato un programma in
grado di fare pulizia nelle
memorie e stanare le infil-
trazioni. B il «Virus- killers,
I'antiblotico elettronico in
vendita in tutti i formati e
per tutti i personal nei ne-
gozl specializzati a poche
decine di migliala di lire.
Chi vuole spendere meno
poi pud sempre acquistarlo,
nella solita copla pirata &
prezzi straceiati; sui ban-
chetti di Porta Portese.
Chissa pero se anche la cura

non € stats inguinata?
Stefano Lugli

AdP intervistato su Il Tempo del 22.04.88

13. Il Commodore 64 é del 1982, I'Amiga del 1985. Nel
2023 hai pubblicato le #RaccoltineMC, raccogliendo e
correggendo quegli articoli riga per riga. Hai trovato
errori imbarazzanti, o hai scoperto che il ventenne che
scriveva quelle cose era piu sveglio di quanto ricordassi?
Imbarazzanti non direi, ho dovuto correggere soprattutto
qualche svista dei correttori di bozze a MC, ai quali erano

sfuggiti in questa fase della lavorazione. Parlo sempre

degli anni pre-87, ovvero quando ero collaboratore esterno,

da Pisa. Spedivo mensilmente i miei articoli stampati su
carta, la tipografia - incredibile ma vero - li ribatteva a
mano non essendo attrezzata per gestire file, nemmeno
semplici TXT. Le bozze tornavano poi in redazione e corrette
a mano con un confronto “vocale” con gli originali: un
correttore leggeva ad alta voce il testo stampato e inviato
da me, I'altro seguiva sulla bozza tipografica annotando
le discrepanze. E siccome i testi contenevano spesso

formule o comandi (sui quali non si scherza, ma i correttori
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di bozze erano laureati in lettere, senza nulla togliere
loro) molte cose sfuggivano. La beffa fu che su un articolo
[4], nel quale criticavo aspramente gli errori presenti sul
manuale cartaceo a corredo del drive Commodore 1541,
mostrando le correzioni, alcuni comandi indicati nel testo
finirono a loro volta errati su MC. Da ridere, anzi, no, da

piangerelll

14. Sappiamo che la collana #RaccoltineMC e gli
#ADPbook sono acquistabili su Amazon. Pensi che ci
sia qualcosa di vagamente surreale nel fatto che articoli
scritti su un Amiga, o forse su un Atari ST, non lo diciamo,
finiscano distribuiti da un colosso del cloud computing
fondato trentasei anni dopo. Ti fa sorridere o ti fa venire
voglia di prendere a calci qualcosa?

Nulla di tutto cio, i tempi sono cambiati e non possiamo
far finta di nulla. Né provare a ribellarci, sarebbe una
perdita di tempo... combattere contro i mulini a vento.
15. Hai collaborato con AudioReview e AudioHomeTheatre:
quindi I'hi-fi & una passione seria, non una divagazione.
Oggi ascolti musica in streaming, su vinile, o hai ancora
in casa un lettore CD che difendi strenuamente come
se fosse un parente anziano?

La mia collaborazione con AudioReview, AudioHomeTheatre
e AudioCarStereo non & durata a lungo, per mia scelta.
Erano gli stessi anni in cui scrivevo principalmente per
MC, che mi portava via la quasi totalita del tempo a
disposizione. Ero e sono tuttora un appassionato «light»
di musica e di riproduzione fedele della stessa, piu in
campo CarStereo che in quello domestico o da passeggio.
Forse perché in auto, durante i lunghi viaggi che spesso
mi capitava di fare, potevo dedicarci pit tempo. E Ii ero
incontentabile: impianti audio pazzeschi!

Pili che un CD mi piacerebbe ascoltare un buon, vecchio,
gracchiante, vinile... ma non sono attrezzato per farlo,
ed & meglio che cambiamo discorso se no rischio fare

qualche acquisto compulsivo al riguardo.

16. Intelligenza Artificiale: siamo nel 2026 e i modelli
linguistici scrivono articoli tecnologici in modo abbastanza

convincente. Un giornalista IT come te, che ha costruito
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la propria credibilita sulla profondita della sua competenza
tecnica, come si posiziona rispetto a questa nuova
concorrenza? E soprattutto: li hai gia usati per qualcosa,
e se si, per cosa?

Uso spesso I'AI per risolvere problemi, spesso di codice,
ma non do mai per scontate le risposte ricevute e spesso
(troppo spesso) mi tocca contestarle, bocciarle, senza
mezzi termini. E i classici, non richiesti, “Hai ragione,

scusa” si ripetono di continuo.
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Altre volte uso I'AI per recuperare informazioni in vista
di nuovi articoli, apprezzo soprattutto la velocita dei
chatbot, non troppo la qualita delle risposte. In pratica
mi approccio con I'AI come facevo, ai tempi di MC, con i
collaboratori esterni coordinati da me. Andavano tenuti
sotto stretto controllo.

Non nascondo che una sola volta, come esperimento, ho
chiesto a un chatbot AI di scrivere per me un pezzo su

un argomento tecnico di mia competenza. L'ho cestinato

Pagina 55 di 127




] RETROINTERVIEW
0,
&

quasi immediatamente, come avrei fatto a MC per articoli

impubblicabili che ogni tanto ci venivano proposti.

17. Il Transputer Inmos era progettato per il calcolo
parallelo massivo e sembrava destinato a rivoluzionare
I'informatica. Poi spari quasi nel nulla, travolto
dall'architettura x86. Guardando oggi alle GPU e al
calcolo parallelo nell'Al, ti senti un po' come quei tifosi
che dicono "lo dicevo io trent'anni fa"?

Non sempre le idee migliori hanno il successo che meritano,
esattamente come avvenuto per Commodore e in particolare
per I'Amiga. Erano comunque quelli i tempi in cui le
innovazioni arrivavano di continuo, e quindi il rischio che
si voltasse velocemente pagina, a torto o a ragione, era

elevatissimo.

18. Hai scritto per il Sole 24 Ore e per la Repubblica,
quindi sai come fare divulgazione e come funziona
spiegare la tecnologia a chi non & del mestiere. Qual é
la cosa tecnologicamente rilevante degli ultimi cinque
anni che i giornalisti generalisti continuano a spiegare
nel modo pil sbagliato possibile? E storicamente qual
e stato il preconcetto pili marcato nei confronti di una
«nuova tecnologia» che hai notato nelle testate non
del settore?

Dei giornalisti moderni, a volte “ragazzotti” o poco pid,
contesto il fatto che troppo spesso toccano argomenti di
cui conoscono meno di niente. Proponendo strafalcioni
al limite del ridicolo, per essere buoni. Succede anche in
TV, nei vari TG, e quando “sforano” nel mio campo mi
scappa qualche risatina (amara).

E mi chiedo: ma quante altre cavolate sparano nei campi
non di mia competenza? Temo tante!

Riguardo al passato, rimasi colpito sulle innumerevoli
“leggerezze” che si leggevano su molti quotidiani riguardo
ai primi virus informatici, parliamo di fine anni 80. Apprezzai
molto quando fui contattato da Il Tempo per un'intervista
telefonica sull’argomento, poi pubblicata, ma anche i
non filo tutto liscio. Dopo aver ricevuto la bozza per
approvarla, mi toccoO correggere il collega che,
frettolosamente, aveva mal interpretato alcuni passaggi

della conversazione. Succede.
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19. Se potessi tornare indietro al 1985 con le conoscenze
di oggi e avessi a disposizione un Commodore 64 e una
connessione a internet (ipotizziamo un miracolo, magari
basato su ESP32, per giochicchiare un po' - ti ricorda
nulla?), cosa faresti per prima cosa: controlleresti i
messaggi su una BBS, proveresti le ultime uscite di
giochi e demo, o useresti un LLM remoto?

Se oggi potessi tornare indietro al 1985 - una Delorean
opportunamente attrezzata non si nega a nessuno! - pur
consapevole di quanto avvenuto nei decenni successivi,
immagino che avrei potuto al massimo collegarmi a una
BBS, tra le poche esistenti, a partire da MC-link anche se
non ancora rilasciata ufficialmente. Ci si poteva collegare
conoscendo il numero da chiamare, non ancora pubblico
(ma immagino che a me non |'avrebbero negato, pur
essendo all’epoca solo un collaboratore esterno).

E chiaro anche il riferimento nella domanda al mio recente
#MicroC64 di cui ho ampiamente parlato nella mia pagina
pubblica FB [5] con numerosi post, e soprattutto su
digiTANTO.it con pit articoli [6]. Ne seguiranno altri,
perché I'avventura é tutt’altro che conclusa dal momento

che sto lavorando alla versione 2.0 con PCB e una
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sostanziale reingegnerizzazione del piccolo cabinet stile C64.
Tra le tante curiosita dichiarate pubblicamente strada
facendo - colpo di scena! - segnalo che non sono mai
stato un assiduo frequentatore di videogame, pur

incuriosendomi a debita distanza. Come amo dire,
probabilmente perché ero e sono indiscutibilmente una
“pippa” ovvero incapace di giocarci senza finire in GAME
OVER entro pochi secondi. Tutto questo per dire, a costo
di essere ripetitivo, che anche il #MicroC64 ha avuto e
ha solo scopo didattico. Questa volta anche per me visto
che questo “giochetto” mi ha consentito di imparare,
sperimentandole, millemila cose che fino a poche settimane

prima ignoravo.

20. Ultima domanda, e non & una trappola, o forse si:
tra 100 o 1000 anni, quando qualcuno scavera negli
archivi digitali e trovera digiTANTO.it, cosa vorresti che
pensasse di te? Un giornalista? Un informatico? Un
tecnico? Un divulgatore? O semplicemente qualcuno
che ha vissuto nell'epoca piu interessante della storia
dell'informatica e ha avuto la buona idea di prendere
appunti?

Un appassionato.
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Ringraziamo AdP per aver accettato la nostra proposta
per un'intervista un po' fuori dai canoni formali. Come
immaginavamo, Andrea si € prestato con grande simpatia
alle nostre piccole curiosita sul suo conto e sulla sua
carriera professionale. Ne traspare una persona, come
lui stesso si & definito, prima di tutto appassionata e
curiosa, in grado di comprendere in profondita la tecnologia
di ogni tempo e presentarla a lettori e follower in maniera
divertente e semplice, con gli ingredienti che da sempre
contraddistinguono i suoi articoli e che attraggono chi

legge ad approfondire, sperimentare e ricercare.

E per questo che invitiamo i lettori di RMW a seguire i
riferimenti a fine intervista ed i link inclusi nelle risposte
di Andrea. Per chi ama l'informatica di oggi e di ieri e
vuole conoscerla da vicino con un'angolazione originale,

didattica e spiritosa, il materiale di certo non manca.

Riferimenti base

digiTANTO - www.digitanto.it
FB - https://www.facebook.com/
andreadeprisco.adp

Note e link

[0] RaccoltineMC
https://www.amazon.it/dp/BOCL2HZ6Z7

[1] ADPBook
https://www.amazon.it/dp/BOCM3774BF

[2] https://www.digitanto.it/MC_nikon-f5-
digital-1373

[3] https://www.digitanto.it/MC_l-elaborazione-
digitale-delle-immagini-1238

[4] https://www.digitanto.it/MC_i-segreti-del-
disco-1014

[5] MicroC64 on FB - https://
www.facebook.com/hashtag/MicroC64/

[6] MiicroC64 web - https://www.digitanto.it/
index.php?query=microc64
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Ocean Software:

la storia di una leggenda dei videogiochi europei

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Nel panorama videoludico degli anni Ottanta e Novanta,
poche aziende europee riuscirono a lasciare un segno
profondo quanto Ocean Software. Per milioni di giocatori
cresciuti davanti a uno ZX Spectrum, un Commodore 64
0 un Amiga, il logo Ocean rappresentava una promessa:
giochi spettacolari, conversioni arcade di qualita e
adattamenti ufficiali dei grandi film del momento.
Fondata nel Regno Unito durante la cosiddetta “golden
age” dei computer domestici, Ocean Software contribui
in maniera decisiva alla crescita dell'industria videoludica
europea, diventando una delle software house pill importanti
del continente. La sua storia attraversa I'evoluzione stessa
del medium videoludico: dai microcomputer a 8 bit fino
all’arrivo delle console a 32 bit.

Le origini ... da Spectrum Games a Ocean Software

La storia di Ocean Software inizia nei primi anni Ottanta,
in un periodo di enorme fermento per il mercato britannico
dei videogiochi. Nel Regno Unito stava nascendo una vera
e propria scena creativa legata ai computer domestici
come ZX Spectrum, Commodore 64 e Amstrad CPC.

David Ward e Jon Woods, ispirati dal successo di aziende
come Imagine Software e Bug-Byte, fondarono inizialmente
una societa chiamata Spectrum Games. Lidea originale
era relativamente semplice: vendere videogiochi tramite

catalogo e distribuire titoli per i computer pit popolari

del periodo.
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Ben presto, perd, i due imprenditori compresero che
limitarsi al marchio “Spectrum” poteva risultare penalizzante
per gli utenti di altre piattaforme. La compagnia venne
quindi rinominata Ocean Software.

Il nuovo marchio inizio rapidamente a imporsi sul mercato
grazie a una strategia molto aggressiva: pubblicare un
grande numero di giochi su pil sistemi contemporaneamente.
Tra i primi titoli pubblicati figuravano Hunchback, High
Noon, Gilligan’s Gold e Moon Alert.

Questi giochi permisero alla societa di crescere rapidamente

e di costruirsi una reputazione nel mercato britannico.

La crescita e I’espansione negli anni Ottanta

Uno degli elementi che rese Ocean Software diversa da
molte concorrenti fu la capacita di comprendere il valore
commerciale delle licenze.

Mentre molte software house dell’epoca puntavano
esclusivamente su idee originali, Ocean intui che associare
un videogioco a un marchio famoso poteva aumentare
enormemente le vendite.

Questa intuizione si rivelo vincente.

Nel giro di pochi anni la societa ottenne i diritti per produrre
videogiochi basati su film di enorme successo. Iniziarono
cosi ad arrivare adattamenti dedicati a Rambo, RoboCop,
Cobra, Miami Vice, Batman, Terminator 2 e Jurassic Park.
Ocean divenne rapidamente sinonimo di ‘“videogioco
ufficiale tratto da un film”.

All'epoca, avere una licenza cinematografica rappresentava
un vantaggio competitivo enorme. Le riviste specializzate
pubblicavano anteprime dedicate e i giocatori potevano

finalmente controllare sullo schermo gli eroi visti al cinema.

Laccordo con Konami e le conversioni arcade

Un altro momento fondamentale nella storia dell’azienda
fu I'accordo con Konami.

A meta degli anni Ottanta Ocean ottenne infatti i diritti
per convertire numerosi arcade giapponesi sui computer
domestici europei.

Per molti giocatori occidentali, le versioni Ocean furono

il primo contatto con alcuni grandi classici arcade.
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Fig. 2 - Uno dei tanti loghi della Ocean

Tra i giochi convertiti figuravano Green Beret, Yie Ar Kung-
Fu, Hyper Sports e Track & Field.

Successivamente arrivarono anche collaborazioni con
Taito, grazie alle quali Ocean pubblico conversioni di titoli
storici come Bubble Bobble, Renegade e Arkanoid.

Le conversioni arcade erano fondamentali in quel periodo.
Le sale giochi offrivano esperienze tecnicamente superiori
rispetto ai computer domestici, e riuscire a portare quei
giochi nelle case rappresentava una vera impresa tecnica.
Ocean costrui buona parte della propria reputazione

proprio sulla qualita di queste conversioni.

Lacquisizione di Imagine Software e i grandi successi
originali

Nel 1984 Ocean acquisi cio che restava di Imagine Software,
una software house di Liverpool diventata celebre sia per
i propri giochi sia per il clamoroso fallimento raccontato
in un famoso documentario televisivo britannico.
L'acquisizione fu importante sotto diversi aspetti: Permise
a Ocean di ottenere tecnologie e personale esperto, ne
rafforzod la presenza dell’azienda nel mercato britannico
e ne consolidd I'immagine di Ocean come nuova potenza
dell’industria videoludica europea.

Loperazione dimostrd anche la solidita economica
raggiunta dall’azienda in un periodo in cui molte software
house fallivano rapidamente.

Sebbene Ocean sia ricordata soprattutto per i giochi su
licenza, la societa pubblico anche opere originali molto
apprezzate.

Tra i titoli pit importanti troviamo:

- Head Over Heels, creato da Jon Ritman e Bernie Drummond,
considerato ancora oggi uno dei migliori giochi isometrici
mai realizzati. Il gioco colpiva per il level design avanzato,
la grafica dettagliata, I'umorismo e il gameplay innovativo.

Molti storici del videogioco lo considerano un classico
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assoluto dell’epoca 8 bit.

- Wizball di Sensible Software, rappresentava un mix unico
di sparatutto e gioco arcade sperimentale.

1l titolo venne lodato per l'originalita, la colonna sonora,
lo stile grafico e il gameplay innovativo.

Ancora oggi € ricordato come uno dei giochi piu creativi

dell’epoca Commodore 64.

Ocean e I’era Amiga

Con l'arrivo dei computer a 16 bit come Atari ST e
Commodore Amiga, Ocean riusci a adattarsi rapidamente.
Durante la fine degli anni Ottanta e I'inizio dei Novanta,
I’azienda pubblicd numerosi giochi tecnicamente avanzati.
LUAmiga, in particolare, divenne una piattaforma
fondamentale per Ocean.

Titoli come RoboCop 3, Batman: The Movie, Addams
Family e Jurassic Park mostravano una qualita audiovisiva
impressionante per I'epoca.

La societa investi molto anche nella presentazione dei
propri prodotti, puntando su confezioni elaborate, artwork
professionali, campagne pubblicitarie aggressive e una
forte presenza sulle riviste specializzate.

Ocean comprese molto presto I'importanza del marketing

nel settore videoludico.

Il modello produttivo di Ocean

Una delle caratteristiche pil interessanti di Ocean Software
era il suo modello produttivo.

L'azienda non sviluppava tutti i giochi internamente.
Collaborava invece con numerosi studi esterni e
programmatori freelance sparsi nel Regno Unito.
Questo approccio offriva diversi vantaggi, tra cui costi
ridotti, grande velocita produttiva, ampia varieta creativa
e la possibilita di lavorare contemporaneamente su molti

progetti.
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Fig. 3 - Alcuni dei giochi prodotti dalla Ocea

Tra gli studi e i team che collaborarono con Ocean figuravano
Sensible Software, Denton Designs, Digital Image Design
e Special FX.

Questa rete di collaborazioni contribui enormemente al

successo della societa.

Fig. 4 - EPIC - a legend beyond time
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Gli anni Novanta e il cambiamento del mercato

Con l'inizio degli anni Novanta il mercato videoludico
cambio profondamente.

Le console iniziarono a dominare il settore, mentre i
computer domestici europei persero gradualmente
importanza.

Inoltre, i costi di sviluppo aumentarono, i team divennero
pil grandi, la grafica 3D richiese investimenti enormi e il
modello produttivo degli anni Ottanta inizid a diventare
obsoleto.

Ocean cerco di adattarsi. La societa fondd uno studio
interno chiamato Tribe per affrontare la nuova generazione
di hardware a 32 e 64 bit. Tuttavia, il mercato stava
cambiando troppo rapidamente. Le grandi multinazionali

iniziavano ad acquisire gli editori europei indipendenti.

Lacquisizione da parte di Infogrames

Nel 1996 Ocean Software venne acquisita dalla francese
Infogrames. Loperazione segno di fatto la fine
dell'indipendenza della societa.

Per qualche anno il marchio Ocean continud ancora a
esistere, ma progressivamente venne assorbito
completamente.

L'ultimo titolo pubblicato con il marchio Ocean fu GT 64:
Championship Edition per Nintendo 64.
Successivamente I'azienda venne trasformata in Infogrames

UK. La scomparsa di Ocean rappresentd simbolicamente
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Fig. 5 - Composizione della musica per un videogioco

anche la fine dell’epoca d'oro delle software house

britanniche nate negli anni Ottanta.

Leredita di Ocean Software

Nonostante la sua scomparsa, Ocean Software continua
a essere ricordata come una delle aziende pil importanti
della storia videoludica europea. La societa contribui a
diffondere i videogiochi in Europa, a professionalizzare il
settore britannico, a rendere popolari le conversioni

arcade, a consolidare il mercato dei giochi su licenza e a

valorizzare il talento di numerosi sviluppatori indipendenti.

Molti giochi pubblicati da Ocean sono oggi considerati
classici storici. Inoltre, il modello produttivo basato su
collaborazioni esterne anticipd in parte le moderne
strutture decentralizzate dell’industria videoludica.

Per i giocatori cresciuti negli anni Ottanta e Novanta, il
logo Ocean resta ancora oggi un simbolo di nostalgia e

creativita.

Conclusione

La storia di Ocean Software & strettamente legata
all’evoluzione del videogioco europeo.

Nata in un piccolo mercato dominato dai computer
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domestici britannici, I'azienda riusci in pochi anni a
trasformarsi in una potenza internazionale, capace di
pubblicare giochi su decine di piattaforme diverse e di
ottenere alcune delle licenze cinematografiche pil
importanti del periodo.

Ocean rappresentd perfettamente lo spirito creativo e
pionieristico degli anni Ottanta. Un’epoca in cui piccoli
gruppi di sviluppatori potevano creare videogiochi destinati
a entrare nella storia.

Ancora oggi, a distanza di decenni, il nome Ocean Software
continua a evocare uno dei periodi pil affascinanti

dell’intera industria videoludica.

Fonti e approfondimenti

» Wikipedia — Ocean Software

* The History of Ocean Software di Chris Wilkins e
Roger M. Kean

* Dizionario dei Videogiochi

* Retro Gamer Magazine

* Interviste storiche a David Ward e Gary Bracey
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La leggenda di Ultimate Play The Game

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini e Giampaolo Moraschi

Ultimate Play The Game non é stata soltanto un nome
storico: € una delle colonne portanti del mito degli home
computer britannici degli anni '80. Prima che quel gruppo
di sviluppatori si trasformasse in Rare e conquistasse il
successo su Super Nintendo e Nintendo 64, c’erano i
fratelli Stamper in un capannone di Ashby-de-la-Zouch
che, quasi in silenzio, ridefinivano cid che uno ZX Spectrum
poteva fare. Questa retrospettiva ripercorre la storia di
quella software house schiva e leggendaria che, in pochi
anni, ha lasciato un’impronta indelebile sullo ZX Spectrum,
sul Commodore 64 e, pil in generale, sull'intero modo di

concepire il game design isometrico.

—_r
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Le origini ad Ashby-de-la-Zouch

Ultimate Play The Game era il marchio editoriale di Ashby
Computers & Graphics Ltd., fondata nel 1982 ad Ashby-
de-la-Zouch, nel Leicestershire, da Tim e Chris Stamper,
gia attivi nello sviluppo di videogiochi arcade. Chris si
occupava principalmente del codice, Tim della grafica e
persino delle iconiche copertine, mentre attorno a loro
gravitavano collaboratori come John Lathbury e Carol
Stamper.

Sin dall’inizio la filosofia del team era chiarissima: pochi
giochi, curatissimi, nessun compromesso tecnico e
pochissima esposizione mediatica. Gli Stamper rilasciavano
raramente interviste, non aprivano le porte degli uffici e
non raccontavano i propri segreti di sviluppo. L'azienda
costrui volutamente un’aura di mistero, speculare alla
qualita dei suoi prodotti. Nel giro di un paio d'anni,
“Ultimate” divenne sinonimo di eccellenza su ZX Spectrum:
ogni nuova cassetta era un evento e ogni schermata di

caricamento faceva scuola.

Lera ZX Spectrum: Jetpac, Sabreman e il marchio di
fabbrica

La piattaforma simbolo di Ultimate era lo ZX Spectrum
nelle sue versioni 16K e 48K. Mentre altri sviluppatori

faticavano a spremere la macchina, gli Stamper realizzavano
giochi che sembravano provenire da hardware ben pil
potenti. Jetpac (1983), sviluppato per la gamma 16K,
colpi tutti grazie a sprite grandi, animazioni fluide e un
gameplay immediato ma profondo. Un arcade puro e
senza fronzoli, con un astronauta, il suo razzo, orde di
alieni e un ciclo di gioco quasi perfetto. Jetpac non solo
vendette moltissimo, ma divenne anche uno dei principali
biglietti da visita del talento tecnico di Ultimate.

Da Ii in poi, la casa spinse sull’acceleratore, soprattutto
con quella che sarebbe passata alla storia come la
Sabreman Series. Sabre Wulf (1984) porto il giocatore
in una giungla labirintica vista dall’alto, con un’esplorazione
frenetica che anticipava molti action-adventure successivi.
Underwurlde sposto invece I’azione in un mondo sotterraneo
verticale.

Knight Lore (1984) rappresento la vera rivoluzione: uno
dei primissimi giochi isometrici “cinematografici”, con
I'eroe  Sabreman che si muoveva in un castello
tridimensionale simulato, trasformandosi in lupo mannaro
al calar della luna. Knight Lore, insieme ad Alien 8 (1985),
introdusse e perfeziono il motore Filmation. Si trattava
di una tecnologia proprietaria che permetteva ambienti
isometrici multi-schermata, illusioni di profondita,
mascheramento dei personaggi dietro gli oggetti e puzzle
basati sull’interazione fisica tra gli elementi di gioco.
All'epoca fu uno shock: pochi credevano che uno ZX

Spectrum fosse in grado di gestire una grafica di quel

livello. La stampa specializzata, da CRASH a Sinclair User,

ANNEM AMAA DY

ATIC ATAC: piccolo capolavoro!
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I 1 of the greatest masterpieces ever prnduced for the Spectrum
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I titoli piu celebri e blasonati dei fratelli Stamper

parld apertamente di un “nuovo standard” e di un vero
e proprio “salto generazionale™.

Laspetto pit notevole era che Ultimate non puntava
soltanto sull’eccellenza tecnica, ma anche sulla qualita

del gameplay. I suoi giochi erano difficili, spesso spietati,

ma sempre equilibrati. Richiedevano memoria, riflessi e
curiosita, in un’epoca in cui la longevita era determinata
dalla scoperta e non dalla quantita di contenuti.

Mistero, marketing e culto

Oltre ai giochi, a costruire il mito di Ultimate contribuirono
anche le sue peculiarita. L'azienda evitava la stampa, non
firmava le copertine con i nomi dei singoli sviluppatori e

comunicava pochissimo al di fuori di manuali e confezioni.

Nel 1988, CRASH, una delle riviste di riferimento per ZX
Spectrum, dedico un lungo speciale alla “leggenda
Ultimate”, sottolineando come la segretezza del team —
uffici inaccessibili, nessuna visita guidata, nessuna
anteprima giocabile — avesse alimentato la percezione
di una sorta di “Apple del videogioco britannico”, concentrata

sul prodotto e poco interessata all'immagine.

Questa scelta si riveld vincente anche sul piano commerciale.

Tra il 1983 e il 1984, la sola scritta “Ultimate Play The
Game” sulla copertina era sufficiente a garantire ottime
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vendite, anche in assenza di screenshot o anteprime
dettagliate. In un mercato affollato da software house
effimere, Ultimate rappresentava una garanzia di qualita
costante.

Oltre lo Spectrum: Commodore 64 ed esperimenti
Sebbene lo ZX Spectrum rimanesse la piattaforma
principale, Ultimate non ignoro il resto del mercato a 8
bit. A meta degli anni '80 pubblico diversi titoli anche per
Commodore 64. Oltre alle conversioni di giochi come
Sabre Wulf, Underwurlde e Nightshade, il marchio diede
vita a una serie di produzioni strettamente legate alla
macchina Commodore, tra cui The Staff of Karnath,
Entombed, Blackwyche, Dragon Skulle, Imhotep e Outlaws.
Molti di questi titoli furono sviluppati da collaboratori
esterni e pubblicati sotto I'etichetta Ultimate, mantenendo
pero gli elevati standard qualitativi che il marchio aveva
costruito negli anni.

Le versioni per Commodore 64, pur non essendo sempre
rivoluzionarie quanto le controparti Spectrum, contribuirono
ad ampliare il raggio d'azione del marchio e a consolidare
I'immagine di Ultimate come sviluppatore multipiattaforma
di alto profilo. Ciononostante, la vera eredita creativa
della casa rimane legata al computer Sinclair: & i che
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Jetpack... in soli 16k un vero e proprio arcade game.

nacquero le idee pil innovative, € |i che il motore Filmation
diede il meglio di sé ed ¢ li che la comunita consacro il
mito di Ultimate.

Leredita tecnica: Filmation e discendenti

Il motore Filmation non era soltanto un trucco grafico,
ma un nuovo modo di concepire il gioco isometrico.
Ambienti costruiti come puzzle tridimensionali, gestione
delle altezze, interazione tra personaggi e oggetti e
sofisticati sistemi di profondita anticipavano di anni
produzioni ben piu celebri.

Molti sviluppatori guardarono a Knight Lore e Alien 8
come modelli da seguire. Alla fine degli anni '80, numerosi
studi adottarono soluzioni analoghe, contribuendo alla
diffusione dell’esplorazione isometrica e degli ambienti
concepiti come puzzle tridimensionali. Serie di successo
come The Last Ninja su Commodore 64 dimostrarono
come la prospettiva isometrica fosse ormai diventata uno
degli strumenti espressivi pill interessanti del game design
europeo dell’epoca, pur seguendo percorsi ludici differenti
rispetto ai titoli Ultimate.
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Linfluenza di Ultimate fu tale che, per un certo periodo,
I'espressione «gioco isometrico alla Ultimate» divenne
quasi sinonimo di un preciso sottogenere. Anche I'idea
di creare motori proprietari riutilizzabili in pit produzioni
era decisamente in anticipo sui tempi. I fratelli Stamper
avrebbero portato questo approccio con sé anche nella
fase successiva della loro carriera.

La trasformazione in Rare

Tra il 1985 e il 1986, Ultimate Play The Game inizio
gradualmente a rallentare la produzione. Mentre nuovi
titoli continuavano a uscire con il marchio storico, dietro
le quinte gli Stamper stavano gia pianificando il futuro.
L'era degli 8 bit iniziava a mostrare i propri limiti, mentre
le console Nintendo offrivano opportunita sempre pit
interessanti.

Nel 1985 gli Stamper fondarono Rare Ltd., mentre il
marchio Ultimate continuod a essere utilizzato ancora per
alcuni anni. Nel corso della seconda meta degli anni '80
I’attenzione del team si spostd progressivamente verso
lo sviluppo per NES, grazie anche all'ottenimento di una
delle rare licenze ufficiali Nintendo concesse a sviluppatori
occidentali. Progressivamente, Rare divenne il nuovo volto
dell’azienda, prima con conversioni e produzioni per NES,
poi con il successo ottenuto su Super Nintendo grazie a
Donkey Kong Country e, soprattutto, su Nintendo 64 con
titoli come GoldenEye 007, Banjo-Kazooie e Perfect Dark.
Per chi seguiva esclusivamente il mercato console, Ultimate
sembrava scomparsa. In realta, la sua anima aveva
semplicemente cambiato nome. Tim e Chris Stamper
rimasero alla guida creativa di Rare fino all’acquisizione
da parte di Microsoft nel 2002, portando con sé la stessa

ossessione per la qualita e il controllo dei progetti che li
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Alien 8
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Su Super Nintendo questo titolo fu rivoluzionario...
Donkey Kong Country!

aveva caratterizzati fin dai tempi di Ashby.

Eredita e culto contemporaneo

Oggi Ultimate Play The Game € considerata una software
house di culto nel senso pit autentico del termine. I suoi
titoli per ZX Spectrum — Jetpac, Pssst, Tranz Am, Atic
Atac, la Sabreman Series, Knight Lore e Alien 8 —
compaiono regolarmente nelle classifiche dei migliori
giochi Spectrum di sempre, citati per innovazione, difficolta
e cura realizzativa.

La comunita retrogaming continua a esplorare e omaggiare
il catalogo dell’azienda. Il sito The King of Grabs mantiene
una lista completa delle uscite Ultimate, comprese
conversioni homebrew e remake non ufficiali, testimonianza

di un interesse mai sopito. Rare, dal canto suo, ha mantenuto

I Fratelli Stamper
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nel tempo una posizione relativamente aperta nei confronti
dei progetti amatoriali non commerciali basati sulle vecchie
proprieta intellettuali di Ultimate.

Nel dibattito critico, il nome Ultimate ricorre ogni volta
che si parla della “golden age” del game design britannico.
Rappresenta il ponte ideale tra la stagione degli home
computer a 8 bit e il boom delle console degli anni '90,
incarnato dall’evoluzione in Rare. Il contributo della
software house va ben oltre i singoli titoli: ha dimostrato
cosa sia possibile ottenere quando si spinge una macchina
al limite, quando si sviluppano motori proprietari e linguaggi
visivi originali e quando si lascia parlare il gioco piu del
marketing.

Conclusione

Per una rivista dedicata al retrogaming, Ultimate Play
The Game rappresenta un caso di studio perfetto. E la
storia di due fratelli e di un piccolo team che, da un ufficio
di provincia, reinventarono il videogioco domestico su ZX
Spectrum, imponendo standard tecnici e creativi che
ancora oggi fanno scuola. E anche la storia di una
trasformazione: da marchio quasi mitologico dell’'era 8
bit a Rare, uno dei nomi pill importanti della stagione
Nintendo.

Raccontare Ultimate significa raccontare I'idea che
“piccolo” non sia sinonimo di “limitato”. Significa ricordare
un’epoca in cui le innovazioni nascevano in silenzio, senza
conferenze, social network o campagne di hype, arrivando
direttamente nelle case sotto forma di cassette colorate.
E significa riconoscere che, senza quei giochi isometrici
e senza il motore Filmation, il paesaggio videoludico —
dagli action-adventure agli open world moderni — sarebbe

probabilmente un po’ meno ricco.
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Le enciclopedie di Informatica degli anni '80

di Francesco Fiorentini

Ottanta il
progressivamente di essere uno strumento riservato a

All'inizio degli anni computer smette
grandi aziende, universita e centri di ricerca e inizia a
entrare nelle case. La diffusione dei personal computer,
con marchi come Olivetti, Commodore, Sinclair, Atari e
IBM, insieme alla convinzione sempre piu diffusa che
I'informatica avrebbe rappresentato una competenza
fondamentale per il futuro, generd un enorme bisogno di
formazione e autoformazione.

In quegli anni il computer era percepito come una tecnologia
rivoluzionaria ma ancora poco conosciuta. Chi acquistava
un elaboratore domestico doveva imparare praticamente
tutto:

programmazione (spesso e volentieri in BASIC) all'uso

dall'hardware ai sistemi operativi, dalla
delle periferiche. Le fonti di informazione erano limitate,
i corsi specializzati erano pochi e Internet, semplicemente,
non esisteva come strumento di consultazione per il
grande pubblico cosi come gli spazi dove poter interagire
facilmente con altri appassionati. Di conseguenza il libro,
la rivista specializzata e soprattutto I'enciclopedia a
fascicoli rappresentavano i principali strumenti di
apprendimento.

Questa corsa all'alfabetizzazione informatica, unita a una
vera e propria curiosita collettiva verso le nuove tecnologie
e alla capacita dell'editoria italiana di intercettare
rapidamente i nuovi interessi del pubblico, creo le condizioni
ideali per il successo delle enciclopedie di informatica.
Importanti case editrici e gruppi editoriali, tra cui il Gruppo
Editoriale Jackson, ma anche editori generalisti come De
Agostini, Fabbri, Mondadori e altri protagonisti dell'editoria
a dispense, investirono nella realizzazione di opere
enciclopediche che univano rigore tecnico e linguaggio
divulgativo.

Queste pubblicazioni erano spesso distribuite in edicola
con cadenza settimanale o quindicinale, secondo un
modello editoriale che aveva gia riscosso successo con
enciclopedie dedicate alla storia, alla medicina, alla
fotografia o alle scienze naturali. L'acquisto dilazionato
in fascicoli rendeva accessibili opere che, acquistate in
volume unico, sarebbero state economicamente proibitive
per molte famiglie. Inoltre il ritmo di pubblicazione

permetteva ai lettori di studiare gradualmente, costruendo

Pagina 66 di 127

nel tempo una biblioteca specializzata e permettendo
una formazione costante nel tempo.

Le enciclopedie di informatica non erano semplici raccolte
di vocaboli. Erano concepite come veri e propri corsi
completi: spiegavano il funzionamento del computer,
illustravano i componenti hardware, introducevano ai
linguaggi di programmazione, descrivevano le applicazioni
professionali e domestiche dell'informatica e affrontavano
temi allora innovativi come le reti telematiche, la grafica
digitale, l'intelligenza artificiale e persino la robotica.
Molte includevano esempi di codice sorgente, schemi
elettrici, esercitazioni pratiche e addirittura software
distribuito su cassette o floppy disk a corredo.

Il loro successo fu anche il riflesso di un preciso momento
storico. Gli anni Ottanta rappresentarono infatti una fase
di transizione in cui l'informatica stava entrando nella
vita quotidiana ma non era ancora una competenza diffusa.
Esisteva quindi un vasto pubblico composto da studenti,
insegnanti, impiegati, professionisti e semplici appassionati
desiderosi di comprendere una tecnologia percepita come
decisiva per il proprio futuro personale e lavorativo.
Proprio questa particolare combinazione di fattori rende
il fenomeno profondamente legato agli anni Ottanta e
difficilmente ripetibile oggi. In primo luogo, il monopolio
dell'informazione detenuto dall'editoria cartacea & stato
sostituito dalla disponibilita pressoché illimitata di risorse
digitali. Manuali, documentazione tecnica, tutorial, corsi
online, video, forum e piattaforme collaborative consentono
oggi di reperire gratuitamente informazioni continuamente
aggiornate,  riducendo  drasticamente il  ruolo
dell'enciclopedia cartacea come principale strumento di
apprendimento.

In secondo luogo, il ritmo dell'innovazione tecnologica €
profondamente cambiato. Negli anni Ottanta I'evoluzione
dell'hardware e del software, pur rapida, consentiva a
un'opera editoriale di mantenere la propria validita per
diversi anni. Oggi, invece, linguaggi di programmazione,
sistemi operativi, piattaforme e strumenti digitali evolvono
con una velocita tale che un'enciclopedia stampata
rischierebbe di risultare parzialmente obsoleta gia al
momento della pubblicazione.

E cambiato anche il pubblico. Negli anni Ottanta I'informatica
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costituiva una novita assoluta e I'obiettivo era fornire
un'alfabetizzazione di base a una popolazione che partiva
quasi da zero. Oggi le competenze digitali fondamentali
sono acquisite fin dall'infanzia e I'apprendimento tende
a essere molto piu specializzato e orientato a esigenze

specifiche, piuttosto che a una formazione enciclopedica
generale.

Infine, & mutato il modello editoriale stesso. Le grandi
opere a fascicoli
dell'editoria

rappresentavano uno dei

del dopoguerra e
raggiungevano milioni di lettori attraverso la rete delle
edicole. La progressiva crisi di questo canale distributivo,
unita alla digitalizzazione dell'informazione e al cambiamento

pilastri

popolare secondo
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delle abitudini di consumo culturale, ha reso sempre meno
sostenibile un formato editoriale che richiedeva investimenti
elevati e tempi lunghi di realizzazione.

Le enciclopedie di
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informatica degli anni Ottanta
rappresentano quindi non soltanto un episodio significativo
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di un momento irripetibile in cui una nuova tecnologia, . .
o . . Corso pratico utilizzo del software - Jackson

un forte desiderio collettivo di conoscenza e un modello

editoriale consolidato si incontrarono dando vita a un

risulatno ancora corrette, probabilmente non adatte
prodotto culturale che contribui in modo determinante

all’hardware, al software ed ai liguaggi di programmazione

alla diffusione della cultura informatica nel nostro Paese. Odierni, ma conservano ancora intatto il loro valore per

fascino di

Personalmente subisco il queste opere
enciclopediche, spesso realizzate con rigore accademico
e di sicuro interesse divulgativo (per I'epoca ed adesso).
Ora come ora le informazioni contenute in queste opere
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BASIC di Armando Curcio Editore - ver. 14 volumi
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chi e’ interessato a studiare ed approfondire I'utilizzo dei
computer degli anni '80. E’ vero che le stesse informazioni
possono essere recuperate facilmente con semplici
ricerche su Google o con chat sui piti famosi motori Al,
ma volete mettere I'emozione di possedere una parte
della storia ‘digitale’ italiana che, come abbiamo avuto
modo di discorrere sopra, sicuramente non verra replicata?
Da buon collezionista di libri dedicati al retrocomputing,
le encilcopedie non potevano mancare nella mia sempre
piu’ fornita collezione. Attualmente credo di possedere
quasi tutte le enciclopedie di informatica (ed anche alcune
di elettronica) pubblicate in Italia negli anni 80 (non solo,
ne posseggo anche alcune spagnole e francesi..).

Vediamo insieme quelle che fanno parte della mia collezione.

Corso pratico di utilizzo del SOFTWARE

Gruppo Editoriale Jackson - Divisione Grandi Opere
Numero volumi: 5

Totale pagine:

Software e’ un'opera completa sul mondo della
programmazione dei personal computer. Suddivisa in 3
aree tematiche, SISTEMI OPERATIVI, LINGUAGGI di
PROGRAMMAZIONE e SOFTWARE APPLICATIVO, offre

una visione d’insieme del mondo infomatico dell’epoca.
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BASIC di Armando Curcio Editore - ver. 8 volumi

Il linguaggio BASIC la fa ovviamente da padrone, con ben
due volume dedicati, BASIC I e BASIC II, ma nel volume
dedicato ai linguaggi di programmazione trovano spazio
anche LOGO, PASCAL, FORTH, C e, in misura minore, ADA,
COBOL e PROLOG.

I sistemi operativi trattati nell’'opera sono: CP/M, MP/M,
Atari DOS III, MS/DOS, Apple DOS 3.3, Apple PRO DOS,
OASIS, T.0.S. UNIX, Apple Macintosh, 0S-9 ed UCSD p-
SYSTEM. Trova spazio anche un capitolo dedicato al S.O.
del CBM 1541.

Gli applicative invece sono i seguenti: Wordstar, Visicalc,
PFS File-Report, Microsoft Chart, Multimate, Multiplan,
dBASE 1II, Easy Writer, Symphony, Auto CAD, JAZZ,
SuperCalc, Open Access e OMNIS.
Decisamente un’opera completa, nel perfetto stile
divulgativo del Gruppo Editoriale Jackson. Immancabile

per ogni appassionato di retrocomputing.

BASIC - Enciclopedia dell’informatica dei mini e personal
computer

Armando Curcio Editore

Numero volumi: 14

Totale pagine: 1728

Da ambito riservato a pochi specialisti e ai grandi centri
di ricerca, il computer sta diventando uno strumento
destinato a entrare nella vita quotidiana di tutti, trovando
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applicazione nei piu diversi settori, dal lavoro alle
telecomunicazioni, dalla medicina all'istruzione. Gli autori
prevedono una diffusione sempre pil capillare dei personal
computer e degli home computer, destinati a rivoluzionare
il modo di lavorare, studiare e accedere all'informazione.
In questo scenario, sottolineano I'importanza di acquisire
una cultura informatica di base e di imparare il linguaggio
dei computer per poterli utilizzare efficacemente. Da
questa esigenza nasce BASIC. Enciclopedia dell'informatica
dei mini e personal computer, concepita come un percorso
didattico che guida progressivamente il lettore dalla
conoscenza dei principi fondamentali dell'elaboratore
fino alla programmazione, offrendo gli strumenti necessari
per comprendere e utilizzare le nuove tecnologie.
L'opera si presenta molto bene, ricca di concetti fondamentali
per I'auto-apprendimento, immagini che esemplificano i
concetti piu’ ostici (diagrammi di flusso, tabelle di verita’
connessioni logiche, istruzioni assembly...) ed esempi di
codice pronto per essere eseguito su hardware reale.

BASIC - Enciclopedia dell’informatica dei mini e personal
computer

Armando Curcio Editore

Numero volumi: 6

Totale pagine: 1728

Praticamente identica alla versione composta da 14
volumi, si diversiifcava per una rilegatura piu’ simile alle
dimensioni di una comune enciclopedia dell’epoca.

BASIC - Enciclopedia dell’informatica dei mini e personal
computer
Armando Curcio Editore
Numero volumi: 8
Totale pagine: 1728 + 575
Aggiungeva due nuovi volumi alla versione in 6 volumi. I
contenuto dei primi 6 libri rimaneva ovviamente lo stesso,
ma i due volumi aggiuntivi cercavano di colmare il vuoto
del software applicativo coprendo 3 aree identificate di
interesse fondamentele per i lettori dell’epoca: Programmi
per la famiglia (con 6 programmi), Programmi per lo
studio (contenente 5 programmi) e Programmi per la
professione (4 programmi).
Vediamoli in dettaglio:
Programmi per la famiglia
- Calcoli economici
- Gestione conto Corrente bancario
- Bilancio familiare
- La banca dati domestica
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solevo passare pomeriggi di gioco e di programmazione
con il Commodore 64. Mi ricordo di come guardavamo
affascinati le sue pagine e di come abbiamo provato a

- Ricettario
- I medico in casa

Programmi per lo studio
creare un gioco del calcio con vista dall’alto con scarsi

- Ortografia
- Aritmetica risultati (sfortunatamente nessuno di noi era Dino Dini).
- Geografia A differenza di molte altre enciclopedie, questa va dritta

al punto, immergendo il lettore fin dalle prime pagine
nell'affascinante mondo della programmazione e invitandolo,
gia dal primo paragrafo, a mettere alla prova il codice

- Testi: logica e leggi associative
- Il computer dal computer

Programmi per la professione

- Il tabellone elettronico sulla propria macchina.
Pur affrontando argomenti complessi e offrendo contenuti

di grande qualita, lo fa con uno stile piacevole e coinvolgente,
arricchito da immagini che stimolano la curiosita e
invogliano il lettore a sperimentare in prima persona

- Il data base
- La computer grafica
- La videoscrittura

INPUT - Corso pratico di programmazione per lavorare quanto viene presentato.
Gli argomenti trattati spaziano dalla programmazione di

giochi ed applicativi in BASIC ed Assembly toccando
anche brevemente altri linguaggi come il Pascal, il Forth,
il LOGO, il Lisp e persino il COBOL.

I programmi pubblicati su INPUT sono studiati per essere
utilizzati facilmente con i seguenti computer: lo SPECTRUM
della Sinclair (versioni 16K e 48K), il COMMODORE 64,
['ELECTRON ed il BBC della ACORN, il DRAGON 32.
Comunque, molti dei programmi e dei testi sono adatti
& ; : : anche per: lo ZX81 della SINCLAIR, il COMMODORE VIC
> : - 20 ed il TANDY COLOUR COMPUTER con 32K ed il BASIC
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e divertirsi col computer

Istituto Geografico De Agostini

Numero volumi: 6

Totale pagine: 1664

Sono particolarmente affezionato a questa enciclopedia,
perché la possedeva un mio carissino amico con il quale
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INPUT - De Agostini Il mio computer - De Agostini
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Il Mio Computer - Corso pratico di informatica: micro,
mini e personal computer
Istituto Geografico De Agostini
Numero volumi: 8
Totale pagine: 1920
Si tratta dell’adattamento e della traduzione dell'opera
inglese “The Home Computer Course” pubblicata da Orbis
Publishing Ltd nel 1983.
Pubblicata dall'Istituto Geografico De Agostini, I'opera si
proponeva di accompagnare il lettore alla scoperta
dell'informatica con un approccio semplice, graduale e
fortemente pratico. Ogni fascicolo affrontava un nuovo
argomento, alternando spiegazioni teoriche, fotografie,
schemi e numerosi esempi di codice da digitare direttamente
sul proprio computer.
Le pagine sono ricche diillustrazioni, diagrammi e fotografie
dei computer che hanno segnato gli anni Ottanta: dal
Commodore 64 allo ZX Spectrum, passando per I'Apple
II e I'IBM PC. Oggi queste immagini hanno un indubbio
valore storico e raccontano un periodo in cui ogni nuova
macchina rappresentava una piccola rivoluzione tecnologica.
Decisamente interessanti sono le schede di presentazione
dei computer. Sembra di rivedere le prove su strada
effettuate dalle piu’ autorevoli riviste del settore dell’epoca
senza pero6 fornire un giudizio sull’hardware. Particolarita’
che arricchisce notevolmente il valore di quest’opera
contribuendo a renderla in qualche modo ancora attuale.

BYTES - Concetti e linguaggi della programmazione -
Corso avanzato di cultura informatica

Gruppo Editoriale Jackson

Numero volumi: 6

Totale pagine: circa 1600

BYTES era pensata per un pubblico che aveva gia acquisito
le basi e desiderava approfondire gli aspetti pil teorici e
professionali della disciplina informatica.

Se infatti molte enciclopedie che abbiamo gia’ visto si
concentravano principalmente sul BASIC e sull'utilizzo
dei computer domestici, BYTES andava oltre. Il lettore
veniva introdotto ai principali linguaggi di programmazione
impiegati in ambito scientifico, gestionale e industriale,
tra cui: FORTRAN, COBOL, C, Pascal, Assembly, Ada, e APL.
L'obiettivo, una volta tanto, non era insegnare soltanto
la sintassi dei linguaggi, ma comprenderne la filosofia, i
campi di applicazione e le differenze progettuali.

Dal punto di vista editoriale, BYTES si distingueva per
un'impostazione pil rigorosa rispetto alle collane divulgative
rivolte ai principianti. Le spiegazioni erano accompagnate
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Bytes - Gruppo Editoriale Jackson

da diagrammi, tabelle, schemi logici ed esempi di codice,
ma il linguaggio risultava pil tecnico e meno orientato
alla sperimentazione immediata. Alla fine degli anni
Ottanta il personal computer non era piu soltanto uno
strumento per imparare il BASIC o giocare, ma stava
diventando una piattaforma di lavoro. Cresceva quindi la
richiesta di competenze piu avanzate, legate alla
progettazione del software, ai linguaggi professionali e

alle applicazioni aziendali.

EI - Enciclopedia di elettronica & informatica

Gruppo Editoriale Jackson

Numero volumi: 6

Totale pagine: circa 1600

Composta da ben 9 volumi logicamente separati per
argomento, a differenza di altre collane dell’epoca che si
concentravano esclusivamente sul personal computer o
sulla programmazione, EI proponeva una visione pil
ampia della tecnologia, mostrando come hardware e
software fossero due facce della stessa medaglia.

Nei 9 volumi dell’opera, vengono affrontati argomenti
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EI - Enciclopedia di Elettronica & Informatica

molto diversi tra loro:

* elettronica analogica e digitale

* porte logiche e algebra di Boole

* microprocessori e microcontrollori

* architettura dei computer

* linguaggi di programmazione

* sistemi operativi

* strumentazione elettronica

* telecomunicazioni

* automazione e controllo.

L'ampiezza dei temi trattati rendeva l'opera una vera
enciclopedia tecnologica, capace di accompagnare il
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lettore dalla teoria dei circuiti fino alle applicazioni
informatiche pil avanzate dell'epoca. Rivolta sia agli
appassionati sia agli studenti e ai tecnici alle prime armi,
con |'obiettivo di fornire una solida cultura di base in due
discipline che, proprio in quegli anni, stavano convergendo
sempre pill rapidamente, permetteva di comprendere
non solo come utilizzare un computer, ma soprattutto
perché funzionasse in un determinato modo.

Pur mantenendo un certo rigore tecnico, EI non rinunciava
a un taglio divulgativo, con spiegazioni supportate da
fotografie, disegni esplosi, diagrammi a blocchi, schemi
elettrici e illustrazioni che facilitavano la comprensione

anche degli argomenti pitl complessi.

Enciclopedia di Informatica - Fondamenti, metodi,
applicazioni

ETAS Libri

Numero volumi: 14 + 4

Con un approccio decisamente piu’ accademico, I'opera
di ETAS Libri era rivolta ad un pubblico di studenti
universitari, professionisti e tecnici interessati a comprendere
i principi teorici e metodologici dell'informatica.
Aprendone i volumi che la compongono, risulta subito
evidente che l'intento dell’'opera non e’ quello di invogliare
il lettore ad una veloce sperimentazione, quanto privilegiare
il ragionamento ed a sviluppare una solida cultura
informatica, piuttosto che limitarsi all'apprendimento di
uno specifico linguaggio o sistema.

A differenza delle altre enciclopedie, ricche di immagini
colorate, atte ad attirare immediatamente I'attenzione
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EGI - Enciclopedia generale di informatica - Informatica di base - Gruppo Editoriale Jackson

del lettore, qui i concetti sono descritti in maniera
didascalica, quasi pedante, rendendo I'opera non adatta
al lettore occasionale, ma al pubblico per cui e’ mirata.
Non c’e’ spazio peril divertimento.

Il volume finale, dedicato alla computer grafica, sembra
un trattato accademico di matematica vettoriale, difficile
da digerirsi senza una buona base culturale pregressa.

Capire il computer

CDE - Gruppo Mondadori

Numero volumi: 21

Totale pagine:

Decisamente diverso il taglio dell’opera Capire il computer.
I volumi erano organizzati come monografie indipendenti,
dedicati a un particolare aspetto dell'universo informatico.
Tra gli argomenti trattati trovavano spazio il funzionamento
dei computer, la microelettronica, le reti, la robotica, le
applicazioni industriali, il software, i videogiochi, le
telecomunicazioni e gli utilizzi del computer nei diversi
settori della societa. Alcuni titoli erano dedicati a temi
specifici come "Computer e trasporti" o "Velocita e
potenza", a testimonianza dell'approccio molto orientato
alle applicazioni concrete.

Dal punto di vista editoriale, Capire il computer si distingueva
per la cura grafica. I volumi presentavano una veste
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elegante, con copertine rigide, grandi fotografie e numerose
immagini a colori, pensate per rendere accattivanti anche
i concetti piu' complessi. L'obiettivo era trasformare
I'informatica, spesso percepita come una materia tecnica
e difficile, in un argomento accessibile a tutti.

L'aspetto generale dell’'opera sembra piu’ quello di un
catalogo piuttosto che un’enciclopedia divulgativa. Un
oggetto molto particolare nel sottobosco delle enciclopedie
di informatica degli anni '80.

EGI - Enciclopedia generale di informatica — Informatica
di base

Gruppo Editoriale Jackson

Numero volumi: 15

Un’altra enciclopedia dedicata ai principianti dell’informatica.
Nel panorama editoriale del Gruppo Editoriale Jackson,
EGI occupava quindi il ruolo di porta d'ingresso alla cultura
informatica: meno specialistica di BYTES, meno focalizzata
sull'elettronica di EI - Enciclopedia di elettronica &
informatica, ma perfettamente in linea con la missione
divulgativa di quegli anni, quando il computer stava
passando da oggetto misterioso per specialisti a strumento
alla portata di tutti.

Ampio spazio veniva dedicato ai concetti di dati, informazioni,
archivi e procedure, elementi essenziali per comprendere
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ENCICLOPEDIA PRATICA DEL COMPUTER ‘

Enciclopedia pratica del computer - Longanesi

il ruolo del computer nei processi aziendali e nella vita
quotidiana.

Interessante notare come I'opera fosse corredata da ben
4 volumi dedicati al dizionario Inglese - Italiano ed uno
dall'Italiano all'Iglese. Evidente lo scopo di avvicinare
I'italiano medio, all’epoca a digiuno di qualsiasi altra
lingua che non fosse la propria, ad un mondo nuovo
governato dalla lingua inglese.

Enciclopedia pratica del computer

Longanesi & C. Periodici

Numero volumi: 4

Il titolo stesso evidenziava la filosofia della collana: non
una semplice raccolta di definizioni, ma una guida operativa
per imparare a utilizzare il computer. Ampio spazio era
quindi dedicato agli aspetti applicativi, come la gestione
dei documenti, I'elaborazione dei dati, la videoscrittura,
i fogli elettronici, la gestione degli archivi e le prime forme
di comunicazione digitale.

Non mancavano naturalmente gli argomenti piu tecnici,
come la struttura interna del computer, i processori, le
memorie, le periferiche e i principi della programmazione.
Tuttavia, rispetto alle opere pil specialistiche pubblicate
nello stesso periodo, I'approccio rimaneva maggiormente
orientato all'utilizzatore finale, con I'obiettivo di ridurre
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la distanza tra il lettore e una tecnologia ancora percepita
come complessa.
Probabilmente meno efficace delle opere gia’ presentate,

ma di sicuro interesse storico perché appunto non molto
comune.

Il grande dizionario Jackson di Elettronica e Informatica
Gruppo Editoriale Jackson

Numero volumi: 10 + 2

Sviluppato in collaborazione con Philips, il grande dizionario
Jackson di Elettronica e Informatica era un'opera pensata
come punto di riferimento per orientarsi tra termini tecnici,
componenti, tecnologie e concetti di un settore in continua
trasformazione.

A differenza delle enciclopedie che accompagnavano il
lettore attraverso un percorso di apprendimento graduale,
il dizionario aveva una struttura alfabetica e un'impostazione
pil vicina a un manuale di consultazione. Il suo obiettivo
era fornire spiegazioni rapide e precise dei principali
argomenti legati all'elettronica, all'informatica e alle
telecomunicazioni, diventando un valido supporto per
studenti, tecnici, appassionati e professionisti.

Le voci trattate spaziavano dai concetti fondamentali
dell'elettronica, come componenti passivi, semiconduttori
e circuiti integrati, fino agli argomenti pil strettamente
informatici: microprocessori, memorie, linguaggi di
architettura dei
computer, periferiche e applicazioni software.

A completamento dell’opera, si affiancano due monografie.
La prima era dedicata all'elettronica, con I'obiettivo di
fornire al lettore le basi teoriche per comprendere il

funzionamento dei dispositivi e dei sistemi descritti nel

programmazione, sistemi operativi,

dizionario. Venivano affrontati temi come i componenti

INEYRETRENE

]
[E]
[Eg]

HO
[YNOIZIG 3ANVHED Tl
INVEO T
10 3aNVHD

i

o
ol

SdlliHd &
SOV OIYNOIZIA IANVHO T

VOLLYWHOANI 3 YOINOHLLIF T Ia NdthDVP OIHYNOIZIQ IANYHD I

:
[}
g
=
:
S
:
o
o
o
s
2
[e]
i8
=

VOLLVINHO-N 3 YONOKLLTTE 10 NOSYOVT: OIMYNOZI SONVED T
VOLLYAHOAN 3 VONOLLTT 10 NOSYOVF OYNOIZI JaNVHD Tl
SdITIHd

SdiliHd ==
VOLLYWHOAN 3 VOINOHLLTT |

SdIIHd =
VOLLYWHOSNI 3 VONOHLLITE Id NOSMOVI* Ol

JHYHOONOW
.. AHVESONOW

> v o} i
VOLYWHONI 3 YONOHLLTT3 1 NOSHOVT OlYNOIZ 3!
VOLLVINKOAN 3 VOINOHLLTTA [0 NOSYOVT OIYNOZId e

VOLLYWHOANI 3 VQFNOHLlTEi e} Nd‘S“)iSVP OIHYNOIZI 3ANYHD I

VOLLYWHOSNI 3 YOINOHLLT

Il grande dizionario Jackson di Elettronica e
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LOGIKA - Grande enciclopedia di Informatica

elettronici, i semiconduttori, i circuiti analogici e digitali,
i microprocessori e i principi alla base della progettazione
hardware. L'opera permetteva quindi di comprendere la
tecnologia che rendeva possibile il funzionamento dei
moderni sistemi informatici.

La seconda monografia era invece orientata maggiormente
all'informatica, approfondendo la struttura e il funzionamento
degli elaboratori. Gli argomenti comprendevano l'architettura
dei computer, la rappresentazione dei dati, la memoria,
i sistemi operativi, i linguaggi di programmazione e le
principali applicazioni del software.

LOGIKA - Grande enciclopedia di Informatica
European Group Milano

Numero volumi: 6

Pubblicata nel 1991, quest’opera si pone come la naturale
continuazione del lavoro sviluppato nelle opere precedenti.
In questo caso, l'editore ha voluto creare un prodotto
capace di rivolgersi a una platea pil ampia di lettori,
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comprendendo sia i neofiti sia gli utenti con una maggiore
esperienza.

Gli trattati
dell'informatica: linguaggi di programmazione, grafica,

argomenti coprono l'intero mondo
hardware, applicazioni e molto altro. Pur cercando di
mantenere un approccio indipendente rispetto alle diverse
piattaforme hardware, emerge gia in modo evidente la
crescente influenza del PC IBM, con esempi di applicazioni
e frammenti di codice fortemente legati a questo sistema.
Il mondo dell’informatica stava rapidamente cambiando
rispetto agli anni Ottanta e quest’opera rappresenta una
testimonianza di questa fase di transizione. La diffusione
del personal computer professionale, degli standard

compatibili IBM e di nuovi modelli di utilizzo del software

stavano modificando profondamente il panorama
tecnologico.
Probabilmente si tratta di una delle ultime grandi

enciclopedie informatiche pubblicate prima che I'evoluzione
del settore e la successiva diffusione di nuovi strumenti
digitali cambiassero definitivamente il modo di apprendere
e consultare le informazioni.

Corso pratico col computer

Fabbri editore

Numero volumi: credo 6 - posseduti 2

Come per le altre enciclopedie informatiche tradizionali,
|'opera privilegiava un approccio didattico e operativo,
accompagnando il lettore nell'apprendimento graduale
delle tecnologie dell'epoca. Le varie sezioni furono realizzate
con il contributo di societa specializzate e prendevano in
esame i principali home computer del periodo, come
Commodore 64, ZX Spectrum, MSX, Apple II e IBM PC.
Per queste caratteristiche, Corso pratico col computer
della
informatica italiana degli anni Ottanta e del passaggio

rappresenta una testimonianza divulgazione

dell'informatica dall'ambito professionale a quello domestico.

In queste pagine credo di aver coperto, se non tutte, la
grande maggioranza delle Enciclopedie di Informatica
pubblicate in Italia negli anni '80. Se siete a conoscenza
di altre opere, vi invito a farmelo presente. Saro' felice di
arricchire la mia collezione e di aggiungere informazioni
a quelle riportate in questo articolo. Non escludo in futuro
articoli dedicati ad alcune di queste enciclopedie per
approfondirne i contenuti e per mostrare alcune delle
loro pagine piu' rappresentative. Stay tuned!
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ENCICLOPEDIA DELL’INFORMATICA DEI MINI E PERSONAL COMPUTER.
IL SOFTWARE APPLICATIVO.
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ENCICLOPEDIA DELL INFORMATICA CORSO PRATICO DI UTILIZZO DEL

ENCICLOPEDI DL cowm w SOETWARE

BASIC - Il primo volume dell'Enciclopedia nella Un volume dell'Enciclopedia Corso pratico utilizzo
versione a 14 volumi del software della Jackson
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Storia di una Leggenda: Atari

di Takahiro Yoshioka traduzione di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

La storia di Atari tra il 1972 e il 1996 & un vero romanzo
industriale: una salita rapidissima verso il successo, un
crollo devastante e una lunga fase di tentativi di reinvenzione.
In mezzo, c’é I'intera nascita dell’industria dei videogiochi
come la conosciamo oggi

Tutto inizia nel giugno 1972, quando Nolan Bushnell e
Ted Dabney fondano Atari, Inc. a Sunnyvale, in California,
con l'idea di trasformare i primi esperimenti di videogiochi
elettronici in un business vero e proprio. Cinque mesi
dopo, arriva Pong: un cabinato con due manopole e una
pallina quadrata che rimbalza su uno schermo a fosfori
verdi. Pong non ¢ il primo videogioco mai creato, ma & il
primo a dimostrare in modo lampante che c’é un mercato
per questi apparecchi. Le sale giochi si riempiono, gli
incassi esplodono, e Pong diventa il simbolo della nuova
forma di intrattenimento elettronico, tanto che i prodotti
Atari degli anni '70 vengono spesso citati come quelli
I'industria  dell’intrattenimento

che *“hanno definito

elettronico”.

Pong diventa inarrestabile!
Nei primi anni, Atari vive sulle montagne russe. Da un
lato, I'azienda innova rapidamente nel mondo arcade,

dopo Pong arrivano titoli come Breakout, Asteroids e
Missile Command, che raffinano la formula dell’azione su
schermo e introdurranno meccaniche, estetiche e ritmi
destinati a diventare standard. Dall’'altro, Bushnell capisce
che il videogioco non puo restare confinato alle sale: nel
1975, grazie a un accordo con Sears, porta Pong in casa,
in forma di console dedicata. E la prima volta che il
televisore domestico diventa un dispositivo interattivo,
e questa intuizione apre la strada alla vera rivoluzione: il
lancio dell’Atari Video Computer System nel 1977, presto
noto al grande pubblico come Atari 2600.

LAtari VCS/2600

Il VCS/2600 ¢ I'evento che fa passare il videogioco da
curiosita di nicchia a passatempo di massa. Atari introduce
un hardware basato su microprocessore con cartucce
ROM intercambiabili, permettendo alle famiglie di comprare
una sola console e molti giochi diversi. Titoli come Space
Invaders, Asteroids e Pac-Man per 2600 diventano
fenomeni domestici, i bambini e gli adulti giocano nel
salotto, e nel giro di pochi anni, a inizio anni '80, il 2600
domina il mercato nordamericano. La possibilita di “portare

'arcade a casa” manda l'industria in overdrive: altre

Atari, i fondatori e Pong... il successo e visibile in questa foto
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Pong diventa inarrestabile!

aziende seguono, il volume d’affari cresce e il videogioco
entra ufficialmente nel tessuto culturale, con Atari come
marchio guida.

Larrivo della Warner Communications: dall’apice all’Atari
Shock

Sul piano aziendale, perd, Atari cambia profondamente.
Nel 1976 Bushnell vende Atari a Warner Communications
per circa 28 milioni di dollari, restando per un periodo
alla guida creativa, ma inserendo I'azienda nel contesto
di un conglomerato mediatico molto pit grande. Sotto
Warner, Atari diventano due anime: la divisione arcade,
che continua a sfornare cabinati di successo, e la divisione
home, che cura il 2600 e, successivamente, le linee di
computer domestici. Atari sperimenta anche nel settore
dei personal computer: nascono i sistemi 8-bit come
I’Atari 400 e 800 e, poi, nella seconda meta degli anni
'80, I'Atari ST, che avra un ruolo importante nella grafica,
nella musica e nel mercato europeo.

Il periodo tra il 1979 e il 1982 & quello dell’apice e della
fragilita. Da una parte, Atari & I'azienda a crescita piu
rapida negli Stati Uniti, simbolo della “video game boom
economy”; dall’altra, il mercato si riempie di hardware e
videogiochi di qualita altalenante. L'Atari 2600 & talmente
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dominante da spingere molti produttori a riversare titoli
mediocri o non curati sulla piattaforma, saturando gli
scaffali con giochi simili o mal rifiniti. La capacita di Atari
e delle altre aziende di valutare correttamente la domanda
si incrina: vengono prodotti pit console e pil cartucce di
quelle che il pubblico & disposto a comprare. A questo si
aggiungono scelte sbagliate come il famigerato ET. per
2600, sviluppato in tempi brevissimi e considerato uno

LAtari VCS/2600
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Jack Tramiel e I’Atari ST... il suo Jackintosh!

dei simboli della scarsa qualita che allontana i consumatori.

E.T. Non fu colpevole, ma si trovo dentro un ciclone di
eventi catastrofici

Nel 1983 esplode il “video game crash”, cosi devastante
che in Giappone verra chiamato “Atari shock”. I ricavi del
settore, negli Stati Uniti, passano in due anni da circa 3,2
miliardi di dollari a poco pit di 100 milioni, un crollo di
ordine di grandezza che mette in ginocchio produttori e
distributori. Atari, che aveva segnato I'ascesa del videogame
domestico, diventa anche il simbolo della crisi: magazzini
pieni di invenduto, fiducia del pubblico compromessa,
concorrenza dei personal computer — come il Commodore
64 - che offrono flessibilita e potenza a prezzi competitivi.
Warner, incapace di reggere l'urto, decide di spezzare
I'azienda nel 1984: la divisione console e computer viene
venduta a Jack Tramiel (ex Commodore) e trasformata
in Atari Corporation, mentre la divisione arcade resta
separata come Atari Games.

La Rinasciata

Nel nuovo assetto, Atari Corporation cerca di reinventarsi
puntando soprattutto sui computer. Nella seconda meta
degli anni '80, I’Atari ST diventa una piattaforma popolare
in Europa per grafica, musica e giochi, rivaleggiando con
I’Amiga di Commodore. Sul fronte console, arrivano il
Lynx, la console portatile color degli anni '90, e, nel 1993,
il Jaguar, presentato come la prima console “a 64-bit".
Questi prodotti testimoniano il tentativo di Atari di restare
nell'avanguardia hardware, ma il contesto & cambiato: il
mercato & ormai dominato da Nintendo e Sega, e presto
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si aggiungera Sony. Lynx e Jaguar rimangono macchine
di culto pit che successi di massa, e non riescono a
invertire il declino commerciale della societa.

Nel frattempo, Atari Games, la ex divisione arcade, continua
la propria vita separata, passando da Warner a Namco
e, infine, ad altri proprietari, e producendo cabinati fino
agli anni ’90, ma senza pit il ruolo centrale degli anni '70
e primi '80. Nel 1996, la narrativa “classica” dell’Atari
hardware si chiude idealmente con il Jaguar e la fine della
presenza forte dell’azienda nel settore console. Da |i in
avanti, il nome Atari entrera in nuove fasi, tra acquisizioni,
cambi di proprieta e rebranding, fino all’arrivo di Infogrames
e alla trasformazione in Atari SA nei primi anni 2000.

The Long and Winding Road

Guardando I'impatto sull’industria tra il 1972 e il 1996,
Atari ha avuto un ruolo duplice: creatore e “distruttore”
di cicli. Pong e I'Atari 2600 hanno permesso di definire
I'idea stessa di videogioco commerciale, sia arcade che
domestico. Hanno introdotto concetti chiave come il
modello della sala giochi elettronica, la console a cartucce
intercambiabili, il game design a punteggio e vite, e I'uso
del televisore come schermo interattivo di massa. Hanno
anche contribuito a plasmare una cultura visiva e sonora,
con il logo Atari, le grafiche minimaliste e I'estetica futurista
che hanno influenzato moda, cinema e musica.

Allo stesso tempo, le scelte industriali di Atari negli anni
dell’espansione cieca hanno contribuito direttamente al
crash del 1983, che ha costretto I'intera industria a
ripensare i propri modelli. Dai magazzini pieni di hardware
invenduto e dai giochi affrettati & nata la consapevolezza
che servono controlli di qualita, strategie di rilascio piu
attente, relazioni meglio gestite tra produttori di hardware

LAtari Jaguar, I'ultima console di Atari
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E.T. Non fu colpevole, ma si trovo dentro un ciclone di eventi catastrofici

e sviluppatori di software. Il successivo arrivo del NES di
Nintendo nel 1985, con il suo sistema di licenze e sigilli
di qualita, € una risposta diretta alle lezioni imparate dal
“Atari shock™.

Nel decennio successivo, Atari ha continuato a influenzare
il settore in modo piu indiretto: I'Atari ST ha avuto un
impatto rilevante nel campo della produzione musicale e
della demoscene; il Lynx ha anticipato alcune soluzioni
delle console portatili a colori; il Jaguar, pur non avendo
successo commerciale, & diventato un esempio di macchina
ambiziosa ma mal supportata, che gli analisti citano
ancora oggi quando parlano di rischi legati al lancio di
hardware poco allineato alle esigenze del mercato.

Tra il 1972 e il 1996, quindi, Atari ha contribuito a costruire
le fondamenta dell’industria dei videogiochi, ha mostrato
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i limiti di una crescita non regolata, e ha offerto agli attori
successivi — da Nintendo, a Sega, fino a Sony — un modello
da imitare e, al tempo stesso, da evitare. E difficile
immaginare la storia del medium senza questo continuo
saliscendi: dalla prima pallina che rimbalza in Pong al
logo che campeggia su cartucce e computer, fino alle
ultime, ambiziose ma sfortunate console come Lynx e
Jaguar. In ogni fase, Atari ha spostato I'asticella, anche
quando i risultati di mercato non sono stati quelli sperati,
lasciando un’eredita che continua a risuonare nella cultura
videoludica contemporanea.
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Giappone 29/puntata: Gachagachagachagachagachagacha...pon!

di Michele Ugolini

Cari lettori, il tempo passa ma in Giappone la moda
dei Gachapon sembra essere sempre molto lontana
dal declino. In questi ultimi mesi, soprattutto da
Aprile, sono usciti molti nuovi oggetti
tremendamente buffi, ricchi di ingegnosita e
simpatia. A volte sembra proprio incredibile come
siano potuti nascere nelle menti dei loro ideatori!
Ultimamente il trend si & concentrato fortemente su
tre categorie: miniature funzionanti iperrealistiche,
collaborazioni anime di grande successo e i
gachapon bizzarri/ironici tipici della cultura pop
giapponese.

Iniziamo con le
funzionanti.

Preparate le lenti d’ingrandimento perché i JR
Timetable Mame Gasha Hon sono una intuizione
geniale pazzesca. Appena usciti, Giugno 2026,
come vedete nell'immagine qui sotto, sono
minuscoli libretti con microscopici orari dei treni
replicati al millimetro che fanno battere il cuore agli
otaku delle ferrovie. Immaginate di sfogliare la
storica edizione di fine millennio racchiusa in soli
cinque centimetri di carta ma con piu di cento
pagine stampate divinamente e del tutto leggibili.

miniature iperrealistiche e
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Un collezionismo folle e meraviglioso per portarsi in
tasca tutte le coincidenze del sol levante e viaggiare
indietro nel tempo senza occupare spazio nello
zaino. In ogni caso, occhio ai crampi alle dita.

Ne sono venuto a conoscenza di recente ma ad inizio
anno erano usciti anche dei gatti cameriere
tecnologici: i BellaBot. Questi minuscoli robot
cameriere a forma di gatto replicano fedelmente i
famosi automi che vi portano il cibo nei ristoranti
asiatici. La vera genialita sta nel meccanismo a molla
interno, che li fa camminare davvero, tra tastiere e
caffée , simulando le consegne reali. Un gadget
divertentissimo e super dettagliato perfetto per
trasformare la vostra area di studio in un minuscolo
locale domotico, senza il rischio di vedere il gattino
robotico chiedervi la mancia in croccantini.

Un'altra idea molto simpatica sebbene, a parere mio,
non troppo originale, riguarda le Nikon Camera
Series in miniatura: sono piccoli capolavori ottici
pronti a invadere la vostra scrivania. Questi
minuscoli Gachapon sono repliche incredibilmente
fedeli delle leggendarie macchine fotografiche
nipponiche, complete di corpi macchina curati nei
minimi dettagli, corredati di sfiziosissimi obiettivi
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intercambiabili che si staccano davvero. Poco peso,
tanta resa, per le foto vere pero poi si deve usare il
cellulare o una reflex ufficiale.

Cambiamo genere. Appassionati dell’occulto e della
corsa folle preparatevi perché le pallette di
Dandadan hanno liberato la potentissima Turbo
Nonna. L'avete seguita? Sulla scia del successo
planetario dell’ anime, questa collezione di grandi
figure in vinile morbido, rende omaggio allo spirito
pill iconico e sboccato della serie, con dettagli
divertenti. Potrete piazzare questa bizzarra figura
sulla vostra mensola per spaventare gli amici o
semplicemente per celebrare un  successo
d’animazione. Un pezzo da collezione imperdibile che
porta un pizzico di follia aliena e paranormale
direttamente nella vostra stanza.

Ovviamente in Europa e in Italia non arrivano tutti i
prodotti Anime, Gaming e Grandi Brand che sono
dati in pasto alla famelica anima giapponese, piena
di collezionisti otaku. Per esempio non tutti
conoscono i Chiikawa "Oyasumi" Plush, usciti a
Maggio 2026. Sono morbidissimi mini peluche dei
popolarissimi personaggi Chiikawa, Hachiware e
Usagi in versione addormentata, andati subito a ruba
in Giappone. Altri brand invece hanno avuto un
successo planetario come i Tamagotchi. Ecco che i
Tamagotchi Blister Package (usciti a Maggio/Giugno
2026) vengono venduti come ciondoli che
riproducono i Tamagotchi vintage all'interno delle
loro storiche confezioni originali in miniatura.

Fin qui abbiamo parlato di oggetti abbastanza
comprensibili, ora passiamo alle follie nipponiche.
Quelle che pil adoro, poiché descrivono il massimo
grado di morbosa inventiva, nonché ossessione, dei
loro pit oscuri meandri psicologici.

Parliamo dei geniali Mosaic dog.

0t
c}‘\u L
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Preparatevi a ridere a crepapelle osservando dei
cagnolini, cuccioli, a forma di statuine, che
passeggiano spensierati, ma con un dettaglio
surreale. La loro zona posteriore & totalmente
censurata da un quadratino di pixel in plastica che
imita la classica censura televisiva giapponese.
Questo effetto pixelato permanente trasforma una
normalissima camminata canina in una scena comica
da bollino rosso, perfetta per strappare un sorriso a
chiunque posi lo sguardo sulla vostra scrivania. Un
gadget ironico e geniale che incarna perfettamente
lo spirito bizzarro e irresistibile dei collezionabili del
sol levante. Anche questi sono usciti verso Marzo ma
purtroppo ne sono venuto a conoscenza solamente
di recente, esattamente come il Itchy Dog Scratching
Series.

Preparatevi a grattarvi per la simpatia perché Ia
Itchy Dog Scratching Series cattura il momento piu
liberatorio della vita canina in formato ridotto.
Queste esilaranti statuine mostrano cagnolini di
varie razze colti nell’esatto istante in cui si danno
una poderosa grattata dietro I'orecchio, completi di
testa comicamente inclinata e una spettacolare
espressione di puro e celestiale sollievo sul muso.
Ogni cucciolo esprime una gioia cosi contagiosa e
buffa che vi verra voglia di aiutarlo, posizionandoli
sulla scrivania, per dare un tocco di spensieratezza e
ironia domestica alla vostra collezione.
Nell'immagine qui sotto potrete deliziare i vostri
occhi.

Adesso pero, basta parlare di cose graziose.

Perché non parliamo di qualcosa di folle ed horror?
Se amate i brividi notturni e i banchi frigo allora le
insegne Night Shift Incident sono i Gachapon horror
perfetti per illuminare i vostri incubi da scrivania.
Usciti nello stesso periodo dei Mosaic dog. Queste
mini insegne luminose e totalmente funzionanti si
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ispirano ai famosi videogiochi indie giapponesi,
ambientati nei tetri convenience store notturni, dove
I'orrore si nasconde dietro ai distributori di bibite. Vi
bastera un click per accendere quella sinistra luce
fluorescente e ricreare all'istante I'atmosfera d'ansia
pura, tipica di quelle avventure digitali solitarie. Un
gadget spaventosamente geniale per dare una svolta
spettrale e cyberpunk alla vostra stanza, sperando
solo che non compaia qualche mostro a fare la
spesa.

Vogliamo parlare anche di un prodotto Takara Tomy
che ha riscosso molto successo attorno ad Aprile?
Una macchinetta dei Gachapon antropomorfa puo
bastare?

La Takara Tomy Arts Gacha Machine Mascot é il
Gachapon definitivo, che ride delle proprie medesime
fatiche. Questa geniale statuina rappresenta una
macchinetta di capsule totalmente antropomorfa,
provvista di esilaranti gambe umane, ma catturata in
una postura stanca, con la schiena piegata. Sembra
proprio che il peso di distribuire gadget tutto il
giorno I'abbia sfinita, trasformandola nel perfetto
ritratto dell'impiegato esausto a fine turno.

Un pezzo di puro umorismo cyberpunk nipponico,
perfetto da piazzare vicino al computer, per
ricordarvi che non siete gli unici a desiderare
ardentemente il weekend o una meritata pausa caffg,
dopo aver lavorato veramente troppo.

A proposito di oggetti antropomorfi & uscita da pochi
mesi anche la Animal Camp "Part 02" (inizio 2026).

Sono animali selvatici antropomorfizzati in stile
campeggio, dotati di mini sedie da camping
pieghevoli, tazzine e accessori da barbecue
componibili.

Sempre parlando dei nostri amati distributori, &
anche uscita una serie sulle famose scatole
giapponesi contenenti il cibo per il pranzo/cena: i

CAPSULE RECYCLING BOX

DT LIIBADIRIDA

production factory

Gashapon put in %
eco-capsules are

product and exported to Japan.

bento box! Preparate le pinzette e fate spazio
all’appetito microscopico, poiché il Mini Bento Box
Display trasforma il pranzo giapponese nella sfida
culinaria pit minuscola di sempre. Questi deliziosi
Gachapon riproducono scatole bento complete di
coperchio rimovibile e una cascata di ingredienti
invisibili a occhio nudo come riso, tempura croccante
e verdurine colorate. La parte divertente sta nel
poter riposizionare tutto a piacimento, usando vere
pinzette da chirurgo per «creare la vostra
composizione gastronomica perfetta, senza il rischio
di sporcare la cucina. Un bizzarro e golosissimo
passatempo zen che mettera a dura prova la vostra
coordinazione, regalandovi un minuscolo capolavoro
da esporre orgogliosamente.

Infine parliamo di altri contenitori: quelli delle
pallette esauste che abbiamo svuotato dal loro
contenuto. Non sono sicuro di averne parlato in
passato o di averne allegato una immagine, pertanto
lo faccio ora, inserisco una immagine qui sotto, per
esempio questo box era presente a Narita. Quindi,
cari collezionisti, se decidete di lasciare la palletta di
plastica presso il negozio/distributori, sappiate che
c'e il raccoglitore specifico per I'involucro rigido.
Diventate campioni dell’ecologia in miniatura perché
il Recycling Box €& anch'esso curato nei minimi
dettagli. Un gadget stranamente terapeutico e super
geek, che incarna l'ossessione nipponica per |'ordine
e il riciclo, ideale per dare un tocco civico alla vostra
esperienza nel piccolo grande mondo della
miniaturizzazione.

Che dire, cari ragazzi, nel prossimo articolo potrebbe
esserci un oggetto che i giapponesi non hanno
ancora ideato? Al futuro Il'ardua sentenza, ci
aggiorniamo al prossimo Gacha, ciao!

Facilities where
Gashapon machines

Collection and
transport of empty
capsules

areinstalled

Empty capsule ¥
collection boxes
are installed.

g
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RECYCLING
CAPSULE

Gashapon

Recycled pellets are produced
from empty capsules and exported
to Gashapon production factories.
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Anteprima PETAL PANIC!

by Chiara "Kika" Carrara

Il Team Piggy 18 colpisce ancora (e mena furiose
forconate)!

Quando si sente il nome Piggy 18, la scena retro-
programming del Commodore 64 drizza sempre le antenne.
Conosciuti per il loro approccio fuori dagli schemi e per
la capacita di spremere il chip video e sonoro del C64
come se fossimo ancora nel 1987, i ragazzi del team sono
tornati alla carica con la demo di Petal Panic.

E si, abbiamo finalmente messo le mani sul joystick per
testare la vita di questo contadino decisamente sopra le
righe.

Ci si trova immediatamente nelle vesti di un bel contadino
baffuto, con una salopette di color rosso e un bel forcone

gigante pronto all’azione...

Il tuo compito & colonizzare a tempo di record le varie
piattaforme facendo sbocciare quanti piu fiori possibile;
una vera e propria corsa contro il tempo in cui dovrai
schivare i letali guardiani dell'orto: viscide lumache giganti
e fulminee lucertole in pixel art pronte a farti la pelle! Ci
si trova, insomma, davanti all'ennesima dimostrazione di
come un concept semplice rimanga sempre efficace: un
platform a schermata fissa, immediato e terribilmente
divertente, capace di dare una totale dipendenza.

Un plauso speciale va al Team Piggy 18, una vera garanzia
per la scena homebrew del Commodore 64. Con questa
build WIP di Petal Panic, gli sviluppatori dimostrano come
la passione e l'artigianato digitale possano spremere
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I'hardware del C64, regalando un gameplay moderno e
reattivo in un vestito splendidamente rétro.

Mentre I'industria moderna spesso punta solo sui gigabyte,
il Team Piggy 18 ci ricorda cosa renda davvero immortale
un videogioco: il divertimento puro. Avanti tutta con lo
sviluppo, la versione finale si preannuncia un gioiello
imperdibile!

Il parere della KIKA!!!

Ragazzi, anche se questa € solo una demo e non il piatto
completo, lasciatemi sbottonare la salopette per dire una
cosa: tirare forconate a destra e a manca da una goduria

- -

FLUANT:FAST !

pazzesca! Tutta la faccenda gira intorno al tempismo
perfetto. Quel pezzo di ferro vi servira sia come scudo
spaziale per rispedire al mittente i proiettili delle lumache,
sia per fare spiedini di lucertola in contrattacco. Insomma,
si impara a giocare in tre secondi netti, ma se non avete
i riflessi di un gatto sotto caffeina... beh, siete morti!

Conclusioni

Ok, & solo una demo e i livelli sono contati, ma questo
gioco & una droga legale! Con il timer che vi alita sul collo
e I'High Score che vi sfida, la sindrome del 'faccio l'ultima
partita e poi smetto' colpisce subito. Farsi accoppiare
all'ultimo secondo da uno sputo di lumaca vi fara solo
arrabbiare con voi stessi, spingendovi a pestare il tasto
fire come forsennati per un'altra run. Se il buongiorno si
vede dal mattino, con la versione finale i Piggy 18 ci
faranno consumare i joystick! Non vediamo I'ora di giocare
una version definitiva!!l

Lunga vita al Team Piggy 18!!!

FIGHT WEIRD !
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Nel cuore frigorifero di una cucina
qualunque, un giorno I'ordine & morto.
Per anni il frigo & stato un tempio di
freschezza e disciplina. Decine di
yogurt allineati come piccoli monaci
bianchi, pomodori sereni, formaggi
contemplativi, carote zen che
accettavano il loro destino in silenzio.
Poi, un sovraccarico nella serpentina
posteriore ha scatenato I'Apocalisse.
Un’anomala  fermentazione ha
trasformato il regno dei latticini in un
inferno termonucleare di cibo senziente
e incazzato.

E nato cosi il mondo di Fridge Fury,
homebrew per Sega Master System
firmata eruiz00, in cui il protagonista
non & un eroe muscoloso, né un
cavaliere, né un riccio blu... no lui &
il Chickpea Killer, un cece assassino,
bollito a Malaga, temprato dal sole
andaluso e condito con la saggezza
di generazioni. Il suo compito &
riportare l'ordine all'interno del
frigorifero ribelle prima che la rivolta
trabocchi in cucina... e poi nel resto
del mondo.

Il frigo, un tempo santuario, ora & una
zona di guerra surreale. Lo yogurt,
dimenticato negli angoli bui, &
diventato acido e vendicativo. I
pomodori hanno acquisito coscienza
e una rabbia da talk-show notturno.
Il formaggio, stufo di essere snobbato
finché non muffisce, si € indurito e ha
forgiato lame di crosta per vendicarsi.
Le carote hanno passato notti a

praticare arti ninja. Le bottiglie di vino

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Eruiz00
Genere: Platform

Piattaforma: Sega Master
System

Sito web: https://
www.smspower.org/Homebrew/
FridgeFury-SMS
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e le lattine di birra, ubriache del proprio
potere, si sono coalizzate in una
crociata contro la sobrieta. E un colpo
di stato gastronomico a tutti gli effetti,
e nel mezzo di questo caos il nostro
cece protagonista si risveglia.

Ma il nostro Chickpea non & “un cece
qualunque” € un legume con
petomane con tanta passione lore. Il
sole andaluso, arricchito dalla sapienza

di nonne, tapas e pranzi di famiglia,
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ha sviluppato in lui un senso di giustizia

alimentare  che non ammette
compromessi. La sua missione & chiara...
ripristinare I'equilibrio del frigorifero e
impedire che i ribelli sfondino Ia
guarnizione e invadano la cucina... e
oltre. II tono & dichiaratamente
epico-demenziale, ma il frigo € un teatro
di guerra serio ed il gameplay non
scherza! Ogni ripiano ¢ un livello, ogni
scomparto & un bioma, ogni avanzo &
un potenziale boss.

Fridge Fury & un platform d'azione
frenetico per Master
sorprendentemente lungo e vario per
essere un homebrew. Ha una struttura
robusta con livelli ampi, tante situazioni
diverse, piattaforme di ogni tipo e un
sistema di movimento che include
persino la possibilita di aggrapparsi ai
muri come un cece-ninja in cerca di
angoli strategici da cui saltare. Il gioco
non si limita al semplice “vai da sinistra
a destra e salta”, anzi introduce anche

una sezione sparatutto e una sezione

a bordo di un veicolo galleggiante,
segno che il frigorifero, a un certo punto,

System,
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dilaga in ambienti che sfidano la logica
culinaria ma esaltano quella videoludica.
Ogni area del frigo & una sfida nuova.
I ripiani alti diventano zone pericolose
dove il ghiaccio si comporta da
piattaforma scivolosa, i cassetti delle
verdure sono giungle di carote ninja e
insalate traditrici, gli sportelli laterali
ospitano milizie di bottiglie e lattine
che bombardano il giocatore da posizioni
vantaggiose. Il design dei livelli gioca
con questa idea. Ogni nuova zona

introduce un qualche elemento nuovo,
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che sia un tipo di piattaforma diverso,
un pattern di nemici o una meccanica
ambientale. Insomma, dietro al design
del gioco c’e qualcuno che sa fare il
suo mestiere.

Essendo una homebrew per Sega Master
System, Fridge Fury ha anche il pregio
di espandere un parco titoli che negli
anni & stato molto meno coccolato
rispetto a quello del Mega Drive. La
scena homebrew Master System &
vivace ma di nicchia, e vedere un titolo
cosi ambizioso - completo, lungo, con
pil sezioni di gameplay diverse -
spuntare fuori gratuitamente su SMS
Power! & motivo di gioia per chi ancora
oggi tiene la console sotto la TV o usa
emulatori dedicati.

L'anima demenziale di Fridge Fury, pero,
non & solo narrativa, si riflette anche
nel modo in cui il gioco mette alla prova
il giocatore. Non & un platform
“educativo” o0 accomodante ma frenetico,
pieno di nemici, proiettili, piattaforme
e sezioni in cui il tempismo conta piu
della riflessione. Il cece protagonista

non € un antieroe drammatico, ma un

FRIDGE
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proiettile giallognolo che sfreccia tra

bottiglie esplosive e verdure bellicose,

e ogni errore viene punito con la

freddezza che solo un frigo sa garantire.

Lo spirito arcade dei tempi d'oro si
sente in ogni pixel.
Complessivamente, Fridge Fury &
I'esempio perfetto di come la scena
homebrew del Master System sappia
prendere un’idea completamente folle
e trasformarla in un gioco
sorprendentemente solido, lungo e
vario. Il mondo assurdo in cui si muove
il protagonista non & solo una gag: €
un contesto coerente che giustifica la
varieta di ambienti, nemici e situazioni

di gameplay.

di Ingrid Poggiali
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» Giocabilita 82%

E’ un signor platform! Si gioca con
gusto e ha un buon design dei
livelli e molta verieta.

» Longevita 90%

Per essere un prodotto homebrew
nato in una competition ha tanto
da offrire e da giocare.
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ALTAIRIS

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore:
Loudscotbloke

Genere: Puzzle Game
Piattaforma: Sinclair ZX81
Sito web: https://
loudscotsbloke.itch.io/altairis-
sinclair-zx81

Il Sinclair ZX81 ha dichiarato guerra
all'oblio e lo fa con questo titolo.
Altairis non si limita a “uscire per
ZX80/ZX81" nel 2026. Un gioco che
colpisce dritti in faccia per dirci che
non si pud mettere all’angolo questa
macchina come un vecchio relitto di
plastica, ma che bisogna riconoscerla
come un retro computer vivo e molto
amato, capace ancora di fare arcade
puro, in 8 bit, con meno RAM di quanta
ne abbia una calcolatrice tascabile.
Il Loud Scots Bloke ha preso il suo
Sinclair, lo ha messo di fronte a una
meccanica arcade moderna, e gli ha
detto: “Adesso fai vedere a chi ha
paura che I'80% della community
retro pensa ancora che tu sia morto”.
E Altairis alza I'asticella, vola, spara,
e lo fa con una lucidita che nomadizza
la tecnologia e la rende arte.

Altairis nasce in realta come titolo
per ZX80 con ROM da 4K e 16K di
RAM, ma é perfettamente nel solco
di quella scena che considera ZX80
e ZX81 parte dello stesso ecosistema
di folli ostinati. Parliamo di gente che
nel 2020+ scrive ancora shmup,
puzzle e arcade per macchine che,
teoricamente, faticano pure a tenere
sullo schermo un’astronave in piu di
due caratteri. Il gioco € un clone di
Tetris, con gli stessi principi
dell’originale, adattati alle regole di
questo hardware. Non e il solito

“esperimento tecnico” da mostrare

ALTRIRIS FOR ZxXS1l
(C)za2e ROY TEHMFLEHAN
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su forum e basta: & pensato per essere
giocato davvero, pad alla mano (o
meglio... tastiera e dita in posizione
di preghiera).

Per capire perché Altairis & interessante
devi fare un passo indietro e guardare
il mondo ZX81 in prospettiva. Il povero
ZX81, all'epoca, era la macchina
“entry level”. Aveva 1K di RAM di base,
grafica fatta di caratteri, niente colore,
niente sonoro. Era la macchina delle
liste in BASIC sulle riviste, delle
calcolatrici “evolute”, dei tutorial di
programmazione. Eppure, gia allora,
qualcuno lo spingeva oltre con

shoot’em up stile Scramble, giochi di

ME =T :
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ALTAIRIS

A TETRIS STYLE GAME FOR THE 16K ZX81
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difesa planetaria,

clone di arcade
compressi in 1K. Oggi quella tradizione

non solo & ancora viva, ma e diventata

una vera e propria scena homebrew:

nuovi giochi, nuove schede, persino
cloni hardware come il ZX81+38 che
ricostruiscono la macchina con
componenti moderni.

Altairis si inserisce perfettamente in
questo revival: fa esattamente quello
che ami vedere in un buon homebrew
per ZX81/ZX80. Prende un concept
super leggibile, lo declina dentro i

vincoli feroci dell’hardware, e invece

di piegarsi ai limiti li usa come estetica.

Ogni riga, ogni carattere sullo schermo

deve lavorare: non c'é spazio per il

superfluo, ma c’e spazio per il carisma.

Non stiamo parlando di un port pigro:

€ un gioco nuovo per una macchina
vecchia, che si comporta come se fosse

ancora il 1982... salvo il fatto che il

level design e la pulizia complessiva
tradiscono I'occhio di uno sviluppatore
cresciuto con decenni di storia del
game design sulle spalle.

La scena homebrew ZX81 in generale
e diventata, negli ultimi anni, una specie
di laboratorio di minimalismo spinto.
Sviluppatori che si divertono a far uscire
“gioco da 1K programmato in BASIC”,
avventure testuali, shmup side-scrolling,
ibridi strategici in cui ogni byte € una
scelta. Ogni nuova uscita viene celebrata
su social, blog, canali YouTube, perché
ormai il fascino non ¢ solo nel “giocare”,
ma nel vedere fin dove si puo tirare la
coperta di un hardware nato per costare
meno di una serata in pizzeria. In questo
contesto, Altairis non & una curiosita
marginale ma uno di quei titoli che
dimostrano come, nel 2026, ZX80/
ZX81 non siano solo un capitolo di
storia  dell’informatica,

ma una

» Giocabilita 90%

E’ Tetris nella sua perfezione
ludica per una macchina data per
“spacciata”. Bellissimo da giocare.

» Longevita 95%

...ho gia scritto che é Tetris?
Difficile staccarsene in ogni sua
versione!

ALTAIRIS FOR ZXS1l
(C)2z2se ROY TEMPLEMAN

piattaforma creativa viva e vegeta, con
sviluppatori che rilasciano su itch.io
accanto a progetti per NES, C64 e
compagnia.

Se amate le macchine Sinclair di prima
generazione, dovete almeno vedere in
azione. Pil che un “nuovo titolo per
ZX80/ZX81", & una dichiarazione di
intenti. Dice che finché qualcuno si
diverte a scrivere codice impossibile
per hardware considerato morto da
quarant’anni, questi piccoli rettangoli
di plastica non andranno mai davvero
in pensione. E se vi trovate a sorridere
vedendo scorrere pochi caratteri neri
e bianchi su schermo, vuol dire che la

missione & compiuta... e tutto e perfetto!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini




Nel cuore di un vecchio ZX Spectrum
48K, laddove la RAM si misura in
briciole e i colori litigano in celle da
8x8, qualcuno ha deciso che era il
caso di nascondere un tesoro. Nel
leggendario dungeon di Sinclairyn,
le storie parlano di ricchezze sepolte
in profondita, ma tacciono sul numero
di scheletri (digitali) che hanno provato
a scendere e non sono piu risaliti.
Venture48k & I'avventura di chi sceglie
comunque di entrare, armato solo di
48K di memoria e di un coraggio tutto
in pixel. E un piccolo viaggio epico
condensato in una mezz'ora scarsa
di gioco, ma per chi ama lo Spectrum
¢ il tipo di mezz’'ora che vale un intero
pomeriggio in sala giochi.

Venture48Kk, sviluppato da jason-indie,
& un dungeon crawler compatto che
prende I'idea di Rogue 64 e dei suoi
eredi moderni e la infila senza
complimenti dentro le ristrettezze
dello Spectrum a 48K. Il giocatore
esplora la dungeon di Sinclairyn alla
ricerca del famoso tesoro, guidato da
una premessa essenziale... le leggende
parlano di una grande ricchezza in
fondo al dungeon; il resto lo deve
scrivere il giocatore, a colpi di passi
ponderati e decisioni sbagliate. Il tono
e dichiaratamente classico: si entra,
si esplora, si combatte, si muore, si
riprova. Niente scene cinematiche,
niente lore  sterminata, solo
quell’atmosfera da “una stanza alla
volta” che chi & cresciuto con Rogue

o i primi dungeon su Spectrum

riconosce al primo sguardo.
La struttura di Venture48k e quella

di un’avventura breve ma intensa.

Dura poco piu di mezz'ora, il che
suggerisce un’esperienza calibrata
per essere completata in una singola
sessione concentrata. Non si tratta
di un roguelike infinito o di una
campagna chilometrica, ma di una
sorta di “mini-roguelike” pensato per
sfidare il giocatore in un arco di tempo

limitato, mantenendo alto il rischi...

La definizione “rogue64-ish” lascia
capire che ci sono elementi presi a
prestito dai grandi classici del genere
- esplorazione a caselle, incontri
casuali, gestione delle risorse, pericoli
dietro ogni angolo - ma con un design
pensato per essere accessibile e
autoconclusivo.

Tecnicamente, il gioco & costruito con
I’'hardware reale in mente. Uno ZX
Spectrum 48K, niente espansioni

ent
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Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Jason
Indie

Genere: Dungeon Crawler/
Roguelike

Piattaforma: ZX Spectrum 48k
Sito web: https://jason-
indie.itch.io/venture48k
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esotiche, niente compromessi. Questo
significa che la grafica rientra nei canoni
classici ovvero risoluzione 256x192,
colori limitati, attributi di colore per
8x8,
necessaria per aggirare, o abbracciare,

blocchi e tutta la creativita
il famigerato color clash.

La compattezza del gioco si riflette
anche nell’architettura generale. Qui
giriamo in un singolo dungeon, un
singolo obiettivo, una durata limitata.
Ma dentro questo perimetro ristretto
Venture48k si concede comunque il
lusso di una certa varieta. C'é varieta
nei combattimenti e nei pericoli
disseminati un po’ ovuneque. Questo
crea quella tipica tensione da rogue-like.
Si &€ sempre a meta fra la voglia di
scendere ancora un piano e la paura
di non risalire piu.

Uno dei punti di forza € la coerenza tra
obiettivo e forma. Vuole essere una
breve avventura dungeon-based su ZX
Spectrum 48K, e tutto, dalla durata al
target hardware, € allineato a questa
idea. Il fatto che sia gratuito abbassa
ulteriormente la soglia d'ingresso.
Basta scaricare il file, caricarlo su un
emulatore o su una macchina reale, e
si & subito dentro Sinclairyn a inseguire

il solito, eterno sogno del tesoro in

fondo al dungeon. La durata limitata

lo rende perfetto come “one-shot” da
serata rétro: una run, forse due, e la
sensazione di aver vissuto un piccolo
viaggio autoconcluso.

I limiti, inevitabilmente, sono gli stessi

che definiscono in parte il suo fascino.

Non & un titolo che punta su grande
profondita sistemica o sulla complessita
di un roguelike moderno: il formato
48K e la durata di mezz'ora impongono
scelte secche. Chi arriva da anni di
roguelike su PC potrebbe trovarlo meno
articolato nelle meccaniche; chi invece
cerca contenuti smisurati e campagne
infinite potrebbe percepirlo come
“troppo corto”. Ma per chi ama lo
Spectrum, questi non sono difetti veri
e propri, quanto il prezzo da pagare
per avere un’'esperienza nuova costruita

su hardware antico.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilita 85%
Semplice e ben strutturato con un
grande bilanciamento della
difficolta.

» Longevita 70%
Si porta a termine in poco tempo.
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Anno: 2026
Editore/Sviluppatore:
zx81keyboardadventure
Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Sinclair ZX81

Sito Web: http://
zx81keyboardadventure.itch.io/

ZEVIOUS

Solido in soli 16k!! Questo & Zevious
Seven, shoot’em up verticale per ZX81
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sorprendentemente curato, che riesce SRR O
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a spremere al massimo un hardware GPE @ CoeBE
notoriamente poco adatto all’azione PO glg 2@ @A
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aver voluto creare il tipo di shmup Dome GBS
che, secondo lui, la macchina avrebbe 2 A2
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avuto. L'ambientazione & quella
classica della difesa della Terra contro
una forza aliena, con crop circle,
piramidi che si riattivano e armate
ostili, raccontata con tono autoironico
ma efficace nel dare un minimo di lore
a un titolo arcade puro.

Si presenta come un puro arcade
shooter a scorrimento verticale. Il
terreno scorre continuamente verso
il basso, mentre il giocatore deve
gestire contemporaneamente schivate,
fuoco nemico e distruzione dei bersagli
alieni. La nave dispone di doppi cannoni
e di rigenera
lentamente, creando un buon equilibrio
tra rischio e sopravvivenza a lungo
termine. Un dettaglio interessante ¢
il surriscaldamento delle armi: tenere
premuto il fuoco troppo a lungo blocca
i cannoni, costringendo a una pausa
forzata e introducendo un elemento
di gestione del ritmo che non &
scontato su un 8-bit di questa

uno scudo che si

generazione.

Il bestiario di
sorprendentemente vario. Abbiamo
ondate complesse di minacce aeree
(Loopies, Loopy Bombers, Guppies,

nemici e

Zippers, fino a vere e proprie “mura”
volanti) si combinano con installazioni
a terra come radar, rampe di lancio
e carri, che premiano il giocatore con
bonus di punteggio se vengono
distrutte. Tutto questo contribuisce
a dare la sensazione di un gioco
studiato, non di una semplice tech
demo.

Non male nemmeno la gestione dei
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» Giocabilita 90%

Diverse configurazioni possibili per
i comandi ed un ottimo

RE-@20210

controlli in game. Abbiamo la classica
tastiera con layout di default (Q/A/0/
P/M per movimento e fuoco) e possibilita
di ridefinire i tasti, oltre al supporto

per interfacce joystick come Kempston,

ZXpand, Sinclair e Boldfield. Questa
attenzione rende il gioco accessibile
sia a chi gioca su hardware reale, sia
a chi usa emulatori moderni.

Il cuore dell’esperienza ¢ pero il lavoro
tecnico sullo ZX81. Le tile di scenario
sono organizzate in un set 4x3 caricato

e fatto scorrere a cadenza regolare,

mentre gli sprite sono gestiti in blocchi
3x6, con meta sprite processata per
ciclo per sostenere animazioni fluide.
Per rispettare i limiti dei 16K, & stato

fatto un compromesso interessante:

la compressione & stata mantenuta
solo per i dati di livello, mentre sprite
e tile sono lasciati non compressi per
non sacrificare la velocita di gioco. Il
risultato & un titolo insolitamente rapido
per gli standard ZX81, con refresh
agganciato al frame rate verticale e
una differenza percepibile tra modalita
PAL (piu veloce) e NTSC (leggermente
pil lenta).

Zevious Seven &, in sostanza, un omaggio
estremamente competente ai grandi
shmup arcade, filtrato attraverso i limiti
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brutali dello ZX81. Offre un gameplay
classico ma solido, una curva di sfida
apparentemente
realizzazione tecnica che rasenta il

intensa e una

“trucco di magia” su questa piattaforma.

Per chi ama il retrocomputing e i limiti
creativi degli 8-bit, & un titolo da provare
assolutamente; per tutti gli altri, resta
un ottimo esempio di quanto si possa
ancora spremere da un home computer
del 1981 quando c'é passione e
conoscenza profonda dell’hardware.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

gameplay... in soli 16k!!!

» Longevita 80%
Non un gioco facile ma un bel
arcade shooter di una volta!
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WOLFENSTEIN 3D
FIRST

ENCOUNTER

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Pwwit1
Genere: FPS

Piattaforma: Atari Lynx

Sito web: https://
drive.google.com/file/d/
119VtmUSGzJCwQSZc8TBR8RK
ssgfSP7Wa/view

Wolfenstein 3D Shareware per Atari
Lynx € un assalto frontale! La gloriosa
spia americana del 1992 torna a
combattere, ma questa volta dentro
una cartuccia Lynx, trasformando il
piccolo portatile Atari in un corridoio
di pietra, metallo e sangue pixelato.
Dietro questo sortilegio c'e il lavoro
ostinato di pwwit1, che ha piegato C+
+, assembly 65C02 e ogni singolo
byte del sistema pur di evocare, sullo
schermo verticale della console, il
labirinto opprimente della fortezza
nazista e le imprese di B.J. Blazkowicz.
Per capire perché questa conversione
colpisce cosi tanto, bisogna tornare
per un momento al 1992. Wolfenstein
3D di id Software ¢ il titolo che, piu di
ogni altro, ha cristallizzato la forma
del first-person shooter “moderno”.
La formula consisteva in una visuale
in prima persona, corridoi 3D
testurizzati (o quasi), nazisti da
trivellare, porte segrete, tesori, chiavi
colorate e un protagonista che
risponde al nome di William “B.J.”
Blazkowicz. Lepisodio shareware -
The First Encounter - circolava
ovunque in versione DOS, al punto da
trasformare il gioco in uno dei simboli
della distribuzione via BBS.
Strutturalmente, I'originale & un FPS
episodico: ogni episodio presenta
nove livelli, con un boss a chiudere
I'ultimo, e il giocatore deve avanzare
trovando I'ascensore di fine mappa,
gestendo salute, munizioni e quattro
armi principali (coltello, pistola, mitra,
chaingun), tutte legate a un’unica
riserva di ammo. Alla fine di ogni livello
vengono mostrati percentuali di segreti
trovati, tesori raccolti e nemici
eliminati, con bonus per chi punta al
100%. E un design semplice ma
tremendamente efficace, che ha
spianato la strada a Doom e, di fatto,
a tutto il genere FPS cosi come lo

g Pagina 94 di 127
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conosciamo.

In questo contesto, la versione
shareware & la “porta d'ingresso” al
mito. Abbiamo i tre livelli completi,
un ritmo serrato, sufficiente varieta
di nemici,e abbastanza hook ludici
da convincere un’intera generazione.
Ed & proprio questa incarnazione, The
First Encounter, che diventa il punto
di partenza del port per Atari Lynx.
Sul thread di AtariAge, [I'autore
chiarisce subito il pedigree della
conversione. Si tratta di un port della
versione Mac del 1994, che a sua
volta si appoggiava pesantemente al
codice SNES. In pratica, non si parte
dal DOS originale, ma da una variante
gia passata attraverso il filtro console,
pil adatta a un hardware limitato e
con alcune soluzioni tecniche gia
pensate per sistemi non-PC.

La parte forse pil sorprendente & che
tutto il gioco e stato convertito e lo
sara nella versione completa... boss
compresi, anche se in questa build
vengono rilasciati solo i tre livelli
dell’episodio shareware, per ovvie
ragioni legali. Lautore € esplicito: non
puo distribuire la versione completa
senza un via libera da id Software,
quindi il pacchetto attuale resta una
demo molto generosa, ma pur sempre
limitata al contenuto che storicamente
era gia pubblico in forma shareware.
E interessante notare come il port
venga sviluppato “on and off” per
circa quattro anni, con una pipeline
ibrida C++ / 65C02 assembly,
compilata con llvm-mos, e con una
gestione delle risorse adattata ai
vincoli drastici del Lynx: texture murali
e sprite vengono streammati dalla
cartuccia per rientrare nel limite dei
64 KB, soluzione tipica di chi macina
ogni byte disponibile. Il cuore tecnico
del port & un uso molto intelligente
dell’hardware Lynx. In gioco viene
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usato il TATE mode, cioé I'orientamento
verticale della console. Lo schermo
viene ruotato di 90 gradi e si gioca “a
libro”, con il D-pad in alto o in basso a
seconda delle preferenze (lo sviluppatore
ha poi aggiunto, su richiesta, il flip a
runtime tramite combinazione di Pause
+ Option 2).

Questa scelta non & solo estetica... in
TATE mode, il coprocessore grafico
Suzy puo renderizzare le wall spans
con una singola draw call sfruttando
le funzioni di tilt e stretch dell’hardware,
ottimizzando pesantemente la velocita
e permettendo un frame rate
sorprendentemente fluido per un 8 bit.
Al posto del classico ray casting, qui
entra in gioco un BSP tree, struttura
dati spesso associata ai motori 3D PC
pit evoluti, ma che in questo caso viene
impiegata per gestire I'ordine di disegno
dei segmenti e mantenere stabile il
rendering.

La scelta dell’orientamento verticale,
che sulla carta poteva sembrare limitante
in termini di giocabilita, si rivela invece
naturale. Il gioco & godibilissimo! C'é
tutta la struttura: il primo livello
affrontabile & completo e la gestione
di vita e munizioni é severa e, in generale,
presenta quella durezza da FPS primi
anni '90 che non ha nessuna voglia di
tenere per mano il giocatore.

La conversione shareware di Wolfenstein
3D per Atari Lynx e affascinante per
pil di un motivo. Da un lato & un pezzo
di archeologia interattiva in tempo
reale: un classico PC del 1992, nato su
DOS, passato per SNES e Mac, che
approda nel 2026 su una portatile 8
bit attraverso un lavoro di reverse
engineering, adattamento e

ottimizzazione che sembra uscito da
un laboratorio universitario pil che da
un hobby project. Dall’altro lato, € un
promemoria di quanto sia viva la scena
Lynx... non solo piccoli esperimenti,
ma port complessi che sfruttano alla
grande I'architettura hardware di questo
“incompreso” portatile. Se considerato
nel contesto della storia di Wolfenstein
- dal top-down stealth di Castle
Wolfenstein al 3D “finto ma geniale” di
id Software - questo port per Lynx &
una testimonianza potente. Dimostra
che i classici non smettono mai davvero
di uscire, cambiano solo piattaforma
e risoluzione. E quando un titolo come
Wolfenstein 3D riesce a girare bene
perfino su un Atari Lynx, con mappa,
boss e shareware completo, diventa
chiaro che il mito non & piu soltanto
nelle memorie DOS, ma anche nelle
mani di chi ha la pazienza di farlo
rinascere bit per bit.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilita 85%

Il Tate Mode puo0 spiazzare, ma
diventa piacevole dopo un po’.
L'autore ha inserito anche la
possibilita di splittare in modo
standard... e poi Wolf si gioca
davvero alla grande.

» Longevita 90%

E’ solo una versione Shareware
ridotta, ma e gia un gran bel
giocare.
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In un mondo di giochi che cercano di
trattenere il giocatore con missioni
infinite e sistemi sempre piti complessi,
Green Land sceglie una strada diversa,
quella della sobrieta malinconica e
della sfida misurata. Non ci sono eroi,
nemici o trame da svelare, ma un’isola
vuota da riempire, una griglia da
trasformare in ordine, una serie di
regole semplici che nascondono una
profondita tattile sorprendente. E un
gioco solitario, pensato per chi ama
la pianificazione, la precisione e la
soddisfazione di un puzzle ben risolto,
senza la necessita di competere contro
un avversario o un cronometro.

E’ un puzzle strategico per Atari Lynx
che trasforma il concetto di boardgame
solitario in un’esperienza digitale
controllata e rigorosa. Lobiettivo &
chiaro, ovvero quello di creare la
colonia pit  ordinata possibile,
posizionando con cura strade, case,
alberi, castelli e una chiesa, rispettando
le regole di punteggio e tentando di
massimizzare ogni singolo
piazzamento. Ogni partita & una partita
contro sé stessi, contro il proprio high
score migliore, contro la natura
capricciosa dei pezzi che arrivano.
Non & un gioco che urla, ma che
sussurra. Invita a fermarsi, a respirare,
a considerare ogni mossa come se
fosse I'ultima.

La struttura del gioco & elegante. La
griglia rappresenta la tua isola, su

cui sono gia presenti due strade iniziali

e una serie di simboli “fantasma” -

ghost trees, ghost houses, ghost
castle - che indicano posizioni speciali.
Se vi si collocano i relativi elementi
(alberi, case, castelli), si ottengono
bonus extra. A disposizione hai un
set limitato di tessere: 30 strade, 15
case in tre varianti grafiche (che pero
valgono allo stesso modo), 14 tessere
alberi di varia dimensione, 4 castelli
e una chiesa. A ogni turno, il gioco ti
propone un X-mino da posizionare;
sta a te decidere dove incastrarlo per
far crescere la tua colonia, collegare
le strade, espandere la foresta o
costruire quartieri residenziali attorno
alla chiesa.

Il sistema di punteggio ¢ il cuore della
strategia. Gli alberi valgono 5 punti
ciascuno, con un bonus di 10 punti
se piazzati sopra un simbolo fantasma,
e un ulteriore bonus per la “foresta
pill grande”, che assegna 5 punti extra

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Fadest/
Yastuna Games

Genere: Strategico
Piattaforma: Atari Lynx

Sito web: https://fadest.itch.io/
green-land




per ogni albero del gruppo pil esteso.

Le strade non collegate non danno
punti, mentre ogni tessera di strada
collegata a una rete attiva ne vale 5,
con un super bonus di 50 punti se si
riesce a creare una strada che collega
le due bandiere agli estremi della mappa.
Le case danno 5 punti ciascuna, 15 se
collocate su un simbolo fantasma, e
guadagnano ulteriori 5 punti per ogni
strada attiva adiacente, trasformando
di fatto i
mini-centrali di punteggio.

quartieri ben serviti in

I castelli sono i pezzi grossi... ogni
tessera vale 25 punti, che raddoppiano
se piazzata su un simbolo apposito;
inoltre, se si riesce a costruire un castello
2x2 utilizzando tutte e quattro le tessere,
si ottiene un bonus da 50 punti. La
chiesa segue una logica simile, vale 25
punti di base, ma se viene posizionata
al centro di quattro case adiacenti
garantisce un ulteriore bonus da 50
punti. A chiudere il cerchio c’é un bonus
finale da 50 punti per chi riesce a
completare l'intera griglia, obiettivo
che non é affatto garantito, vista la
natura sempre pill ingombrante degli
X-minos man mano che la partita

procede.

» Giocabilita 85%
Struttura di gioco elegante e facile
da gestire. Mixa lo strategico al
gioco rilassante.

» Longevita 85%
Sfide godibili che intrattengono
per diverso tempo.

Niowuns)
U298

Questa combinazione di regole produce
un gameplay che si muove su un
equilibrio sottile tra pianificazione e
adattamento. Ogni partita € governata
da un seed che controlla 'ordine dei

p Lol

pezzi, rendendo la disposizione "B25"

semi-casuale '

ma riproducibile. Il

giocatore puo vedere il seed, mettere
in pausa dal titolo o dalla partita e,
grazie agli ultimi aggiornamenti, persino

p [Bonusiy

annullare Il'ultimo  posizionamento "85

tenendo premuto il tasto B fino a riempire
un indicatore. Questa funzione di “undo”
non & un semplice favore al distratto,
ma un invito a sperimentare strategie -7_[

“=188°
terrore di

pil ambiziose senza il
compromettere irrimediabilmente una
buona run per un errore di mira.

Esteticamente gradevole e con una
colonna sonora da aggiustare (stiamo
recensendo una build preview), Green
Land sara disponibile anche in versione
fisica dopo l'uscita finale del gioco

digitale.

p [Heads

Se amate i giochi “rilassati” e riflessivi,
questo e tutto per voi!

di Giampaolo Moraschi




ChopChop € il gioco NES che dimostra

una verita scomoda: leggere le

istruzioni salva la vita... o almeno la

cena! E un micro-progetto di sebotron,

sviluppato in un weekend per staccare
dal suo JRPG The Book of Rynn, ma

ha tutta I'aria del classico “scherzo”

che poi ti ritrovi a rigiocare dieci volte
di fila.

Si tratta di un cooking game per NES
ma non ci sono chef stellati, niente

plating raffinato, niente MasterChef.

Qui ci sei tu, una cucina in 8-bit, una
ricetta da seguire e il timer che scorre
pit veloce dei tuoi neuroni. ChopChop
& descritto dal suo autore come “a
frantic little NES kitchen game about
reading a recipe, grabbing the right
ingredients, and racing through the
prep before...”, e gia da questa frase
capisci che I'ansia & una feature di
design, non un bug. Devi leggere al

volo la ricetta, capire cosa vuole

davvero da te quella riga di testo,

afferrare gli ingredienti giusti e
combinarli nell’ordine corretto prima
Sbagli

passaggio, e la tua cucina si trasforma

che il tempo finisca. un
in un museo degli orrori gastronomici
in pixel art.

La struttura & semplicissima ma cattiva
.. nel modo giusto! Ogni piatto € una
mini-sfida basata su velocita di lettura
e prontezza di riflessi. E il classico
gioco che ti illudi di “provare due
minuti” perché I'autore stesso parla
di 5-10 minuti di intrattenimento, e
poi quei 5-10 minuti diventano un

loop tossico di “ok, adesso la ricetta

la so, questa volta non sbaglio niente”.

La sensazione & quella di un QTE da
fornelli: la tensione da arcade, ma

incollata a qualcosa di apparentemente

innocuo come preparare da mangiare.

Esteticamente si gioca la carta della
nostalgia pura. E un titolo NES che
sembra uscito da una black box

Nintendo anni '80, con grafica pulita,

SCORE
QOO0

MEXT :
SANDO

SCORE
OO0000

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Sebotron
Genere: Cooking game
Piattaforma: Nintendo NES
Sito web: https://
sebotron.itch.io/chopchop

5TaAGE
OO 1

STAaGE
01

NEXT:

SANDO
TOAST?

r
[

.
o

B s
[l l.lll

-

EIII:IE]

L [ [[=]]

:-:-._




leggibile,  palette  essenziale e
un’interfaccia che ti parla pit come un
vecchio manuale di istruzioni che come
un indie moderno patinato. Funziona
perché sembra un software perduto,
rispuntato fuori da una cartuccia
anonima trovata in fondo a una scatola,
ma con il tipo di game design nervoso
che associ pit al 2026 che al 1987...
senza ombra di dubbio!

Dal punto di vista pratico & anche
estremamente accessibile. La ROM NES
¢ distribuita gratuitamente su itch.io,
quindi & perfetta da infilare in un
su MiSTer

emulatore da divano del tuo portatile.

EverDrive, o0 nel solito
Per la scena homebrew & un piccolo
biglietto da visita di sebotron. Ragazzini,
se riesce a trasformare una ricetta in
un’esperienza tesa e divertente, c’e da
essere curiosi su cosa fara con un JRPG
completo come The Book of Rynn (in
redazione lo aspettiamo davvero con
trepidazione, NdN).

In definitiva, ChopChop & lo spuntino
videoludico 8-bit ideale... lo avvii per
curiosita, lo continui per orgoglio, lo
molli solo quando realizzi che nel gioco
leggi le ricette con pil attenzione che
nella vita reale. Voto ideale: 8 su 8 bit,
da tenere fisso sulla SD accanto ai
classici, per quando vuoi passare da
Contra a “contendere” con il forno.

Ora basta pero...
fornellil!!

SCORE
QD250

NEXT :
SANDO
FETCH?
r I

-

. -
SHROOM

SCORE
Q2S00

MEXT :
SANDD
SERVE?"

» Giocabilita 80%

Duro ma soddisfacente.. Un po’
come il pane secco nel caffellatte
la mattina d’inverno!

» Longevita 80%

Puo sembrare che duri poco come
un cioccolatino... ma una partita
tira I'altra... Nonostante sia
fondamentale leggere
attentamente le istruzioni.

devo tornare ai

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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GAME TESTING

THE BLACK
CAULDRON

The Black Cauldron su itch.io non ¢
un “nuovo” gioco in senso stretto, ma
una porta d’accesso molto comoda,
e dichiaratamente orientata al pubblico
moderno, tie-in pil
sottovalutati dell’era Sierra, riproposto
0ggi con una cura quasi da archivista
appassionato. Aria Wiogec non si
mette al centro della scena come
autrice di un remake, ma come
curatrice di una versione Amiga/Mac
impacchettata e pronta
permettendo a chi vive su itch di
riscoprire di storia
dell’avventura grafica che oggi &
formalmente freeware.

The Black Cauldron nasce infatti nel
1986 sotto etichetta Sierra On-Line,
progettato da Al Lowe in collaborazione
con Roberta Williams e basato sul
film Disney del 1985, a sua volta
ispirato ai romanzi delle Cronache di
Prydain di Lloyd Alexander. A differenza
di molti altri titoli Sierra dell’epoca,
non richiede parser testuale, si tratta
infatti di una graphic adventure “ibrida”
e piu accessibile,
semplificata, pensata anche per un
pubblico giovane che magari aveva
appena visto il film al cinema. Le
piattaforme originali parlano da sole:
MS-DOS, Apple II, Atari ST, con Amiga
a ruota nel 1987, quando il marchio
Sierra iniziava ad espandersi verso
sistemi pili potenti e a colori.

Dal punto di vista narrativo, il gioco
segue abbastanza fedelmente
pellicola Disney. Controlliamo Taran,
giovane guardiano di maiali, incaricato
di proteggere Hen Wen, una scrofa
dotata di poteri oracolari, dall'interesse

ad uno dei

all'uso,

un pezzo

con interfaccia

la
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Anno: 1986/2026
Editore/Sviluppatore: Sierra
On-Line/Aria Wiogec
Genere: Avventura grafica

Piattaforma: Amiga, macOS
Sito web: https://aria-
wiogec.itch.io/the-black-
cauldron

Special

Inventory <TAB>
See Obgect

Hew Oh ject
Use Obgect

Sierra

File
REEr

ossessivo del terribile Horned King,
il Re Cornuto. L'obiettivo & impedire
che questi metta le mani sul Calderone
Nero, artefatto in grado di evocare
un esercito di non-morti e ribaltare
le sorti del mondo; lungo la strada
incontriamo volti noti a chi ha amato
il film, come la principessa Eilonwy e
il bardo Fflewddur Fflam, oltre
ovviamente al piccolo e ambiguo
Gurgi. E un’aventura che mischia
meraviglia fantasy e tinte
sorprendentemente cupe per un

Score:d of 238

it's tine for ynu. to

feed o Ffavorite Tlg’,
Hen,” savs old Dallben. “Take
guuf:l care of hen. is a

very special aninal
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GAME TESTING

prodotto Disney dell’epoca, ed & proprio
questo equilibrio a renderla ancora
0ggi interessante da riscoprire.
L'aspetto curioso, e in qualche modo
centrale nella rilevanza odierna di The
Black Cauldron, & il suo statuto di titolo
“minore” nella storia di Sierra che pero
ha finito per avere una seconda vita
grazie alla comunita. Il gioco é stato
reso freeware anni fa da Al Lowe stesso,
che ne ha messo a disposizione i file
sul proprio sito, e da allora é entrato
nel circuito ScummVM e nelle raccolte
retro come un piccolo fossile prezioso
di un’era in cui i tie-in cinematografici
non erano ancora sinonimo di prodotti
usa-e-getta. In parallelo, sono nati
remake e port in AGS per Windows con
pieno accesso al codice sorgente, segno
di un affetto che ha superato di molto
I’eco del film al botteghino.

La pagina di Aria Wiogec su itch si
inserisce in questo contesto come uno
snodo moderno. Qui non troviamo un
redesign, né una re-interpretazione,
ma un pacchetto Amiga/Mac scaricabile
in un click, corredato da una descrizione
essenziale che rimette subito al centro
gli elementi chiave ... Sierra On-Line,
1986, Al Lowe, Roberta Williams, Disney.
E una presentazione quasi da scheda
enciclopedica, ma proprio per questo
efficace. Se conoscete il gioco, capite
immediatamente di che cosa si tratta;
altrimenti offre un modo semplice per
rigiocarlo su hardware emulato senza

andare a caccia di zip sperduti in archivi
anonimi.

Guardando nel
complesso, The Black Cauldron su
itch.io funziona come piccola capsula
del tempo. Ti permette di rivivere
un’avventura grafica che, pur nella sua
natura ‘“licenziata” Disney, porta la
firma di due figure chiave della storia
del genere e testimonia una fase di
transizione in Sierra  stava
sperimentando interfacce piti immediate,
meno punitive, rispetto ai parser crudi
degli esordi. Il fatto che oggi il titolo
sia freeware e accessibile anche tramite
piattaforme come ScummVM e siti di
download legale ne facilita la fruizione;
I'incarnazione curata da Aria Wiogec,
con il focus su Amiga/Mac, aggiunge
un ulteriore canale d’accesso pensato
proprio per chi gravita gia nel mondo
indie/retro di itch.

Non & un re-make scintillante, non &
un reboot, non & una “nuova versione
definitive HD”: & un ponte. Un
collegamento tra il 1986 e il 2026 che,
con un semplice zip da 8,4 MB, rimette
in circolo un’avventura fantasy pil
importante di quanto la sua etichetta
“tie-in Disney” lasci intendere. E per
chi ha voglia di esplorare la storia delle
avventure grafiche, quel ponte vale
decisamente la pena di essere
attraversato.

I'operazione suo

Cui

di Giampaolo Moraschi
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» Giocabilita 75%

Un gioco semplice e semplificato
rispetto alle piu blasonate
avventura Sierra. Adatto ad un
pubblico piu giovane.

» Longevita 72%
Non difficile da terminare, ma
piacevole.

Score:d of 238
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¥ The Black Cauldron
by Al Lowe

Version 2.88 61487

You've heen sla*ins for
8 ninutes and 3¥ seconds.
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“Adrian and a Friend in Need” & un
platform per Commodore 64 molto
curato, che prende la base di Crystian
and the Lost Crystals e la rende piu
ampia, fluida e spettacolare, risultando
in un titolo retro davvero notevole
per grafica, level design e
presentazione complessiva.

In questa avventura interpreteremo
Adrian, amico di Crystian, che parte
in missione per aiutarlo a recuperare
i Cristalli dispersi, con una cornice
narrativa leggera e autoironica (si
cita perfino il fatto che vogliono poi
giocare insieme a GTA VI, top!).
Lavventura & suddivisa in sei mondi
nuovi, pit grandi e vari, ognuno con
un cristallo da trovare e una struttura
non lineare che ti permette di esplorare
e scegliere percorsi diversi per arrivare
all'uscita.

Durante i livelli attraverseremo
ambienti ricchi di elementi visivi —
vegetazione, cascate, lava, acqua,
corde e scale - che danno Ia
sensazione di luoghi vivi e “pieni”,
non semplici corridoi rettilinei; questo
rende i livelli tanto scenografici quanto
pill complessi da memorizzare. Lidea
di una mappa unica per livello, ampia
e intrecciata, richiama certi platform
anni '80 in cui piu che “superare il
livello” devi imparare a muoverti in
un piccolo labirinto pieno di pericoli
e scorciatoie.

Rispetto al precedente capitolo, la
scelta di abbandonare il movimento
a griglia rende Adrian molto piu
reattivo e scattante (e direi anche per
fortuna!). Il personaggio € piu veloce,
pil agile e salta con precisione, con
un feeling piu vicino a un action
platform “puro” che a un puzzle-
platform con step fissi. Questa scelta

da al gioco un ritmo pil dinamico e
moderno, ma allo stesso tempo rende
la gestione di salti su corde e scale
pitu delicata, tipicamente da pixel
perfect.

Il controllo é affidato al joystick sulla
porta 2, con il tasto fuoco dedicato
al salto, e il design tiene conto anche
di situazioni pil complesse come
I'arrampicata e le collisioni. Se si
viene colpiti mentre si sale sali,

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: NTPR
Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://ntpr.itch.io/

adrian-and-a-friend-in-need

verremo “sbattuti git” per un
momento, costringendoti a pianificare
meglio tempi e percorsi. Il gioco offre
inoltre alcune comode scorciatoie da
tastiera (quit, restart del livello, switch
tra effetti ambientali e musica), che
per uno sviluppatore C64 moderno
sono un tocco di qualita di vita non
scontato.

Ogni mappa ospita circa un centinaio
di nemici, con vari tipi (uccelli, vermi,



“avidofeiend MNeed : :

pesci, rocce di lava) e pattern di
movimento differenziati, affiancati da
un ambiente “attivo” con rocce e punte
che cadono in modo dinamico e
imprevedibile. L'autore ha costruito un
sistema di generazione semi-automatica
dei pattern dei nemici, sfruttando mappe
a colori e script PHP, che ha permesso
di popolare i livelli con oltre 600 entita
mantenendo coerenza e varieta dei
movimenti. Oltre agli ostacoli puramente
action, sono presenti puzzle leggeri
basati che servono ad aprire cancelli,
un espediente che aggiunge una
dimensione di pianificazione alla
semplice abilita di salto. La raccolta di
monete, con la classica regola 100
monete = una vita extra, e la presenza
di pickup di energia e vita completano
una struttura molto in linea con la
tradizione arcade, ma con una densita
di elementi superiore alla media dei
titoli C64 originali.

Tecnicamente, ogni mappa ha una
dimensione di 152x115 caratteri, per
un totale di 17.480 “tile”, pit del doppio
delle mappe di Crystian che si fermavano
a circa 8.000, il che testimonia lo sforzo
per creare ambienti pili ampi e complessi.
Per gestire questo carico, I'autore ha
messo in piedi una pipeline che combina
generatori di livelli, raffinamento
manuale e script automatizzati, un
approccio molto moderno applicato al
vincolo di memoria del C64.

Anche il sistema del set di caratteri &
studiato in modo intelligente. Il gioco
usa due insiemi di caratteri, uno
principale e uno dedicato alle animazioni
ambientali, con routine che scambia
temporaneamente i caratteri di
vegetazione con quelli del font quando
devono essere mostrati testi a schermo,
cosi da massimizzare varieta grafica e
numero di sprite “virtuali”. Questo

trucco permette di mantenere una
quantita sorprendente di dettagli -
terreno, vegetazione, torce, elementi
di background - senza sacrificare
leggibilita né varieta di nemici.

La colonna sonora & firmata da Johan
“Stinsen” Samuelson, nome molto
apprezzato nella scena C64, e viene
descritta dallo stesso autore come uno
dei punti forti  dell’esperienza,
nonostante i durissimi limiti di memoria
riservati alla musica. Oltre alle musiche,
sono presenti effetti sonori ambientali
aggiuntivi realizzati da altri musicisti,
che completano il quadro sonoro e
permettono al giocatore di alternare
facilmente tra focus sugli effetti o sulle
tracce musicali tramite I'opzione in-
game.

Il gioco & compatibile con hardware
reale C64 sia PAL che NTSC e gira in
modo fluido anche su VICE, con I'autore
che consiglia specifiche impostazioni
di palette e contrasto per ottenere la
miglior resa visiva possibile. Questa
attenzione alle condizioni d’uso, tipica
dei progetti “scene” moderni, & un
segnale di quanto I'autore tenga
all'esperienza complessiva, non solo
al codice.

Nel complesso “Adrian and a Friend in
Need” & un platform moderno per C64
che riesce a coniugare nostalgia e
design contemporaneo. L'unico vero
“contro” puo essere rappresentato dal
passaggio dal movimento a griglia a
uno libero. Chi amava I'impostazione
quasi puzzle del primo gioco potrebbe
rimpiangere quella precisione, mentre
chi cerca pil velocita e fluidita trovera
in Adrian una naturale evoluzione.

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilita 85%
Sistema di controllo piti semplice
e diretto, adatto agli amanti del
platform d’azione.

» Longevita 80%
Buona sfida tra piattaforme ed
enigmi.
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BOMB JACK GX

Bomb Jack GX ¢ il classico caso in cui
ti aspetti il solito “carino, dai” da
homebrew da weekend...
esplode in faccia con una bomba di
gioco su Amstrad Plus e il GX4000!
Anthony Flack ha preso Bomb Jack
Extra Sugar, ha tolto le modalita extra
che nessuno usava davvero, e ha
deciso di fare una cosa semplice nella
teoria e devastante nella pratica: un
port arcade-puro, pompato con tutti
i muscoli dell’hardware Plus.

Qui non ci sono filtri nostalgici o “...
per essere su CPC & bello”: Bomb Jack
GX punta dichiaratamente all’arcade,
50hz decine di sprite
contemporanei, fino a 50 colori su
schermo, e un gameplay portato di
peso da Extra Sugar con qualche
accorgimento chirurgico alla difficolta
per avvicinarla alla macchina da bar
del 1984. La promessa € chiara... se
ti ricordi ancora il ritmo del Bomb
Jack originale, qui ti ritrovi a casa in
mezzo secondo, solo che la casa &
stata rifatta, imbiancata e cablata in
fibra ottica.

Graficamente & una piccola
ostentazione, quelle che
piacciono. Il gioco sfrutta appieno le
feature dell’Amstrad Plus e del GX4000
come gli sprite multiplexati, la palette
estesa, gli effetti di colore ovunque,
e quella sensazione continua di “dai
va la... non puo essere un CPC, mi
stai prendendo in giro”.

Non & tutto perd € zucchero filato.
Proprio perché Bomb Jack GX spreme
a fondo I’hardware, emergono quei
problemi deliziosamente nerd che
fanno felici gli emulatoristi e disperano

e invece ti

pieni,

ma di
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gli sviluppatori. Le bombe infatti sono
gestite come sprite hardware
multiplessati con tempistiche ultra
precise. Quando su una stessa linea
ce ne sono piu di quattro, il gioco
sposta i pochi sprite disponibili
esattamente nel momento giusto per
creare Vlillusione di un numero

superiore. Risultato... su alcuni
emulatori, le tempistiche non sono
abbastanza accurate e le bombe
finiscono “nel posto sbagliato”,
spostate di qualche pixel come se
bevuto troppe bibite
energetiche. Anthony Flack, con calma
zen e un filo di ironia, risponde pili 0

meno “sul vero hardware é perfetto,

avessero

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Anthony
Flack

Genere: Platform arcade
Piattaforma: Amstrad CPC Plus,
Amstrad GX4000

Sito web: https://
anthonyflack.itch.io/bomb-
jack-gx
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GAME TESTING
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in ... One mare fres game.

Banus score is added by taking ignited S3 2 many as possible.

parlatene con l'autore dell’emulatore...
magari puo usare Bomb Jack GX come
benchmark”... Beh, direi che I’'ha presa
con immensa filosofia.

Tornando al gioco e alla scelta dei
contenuti, anche qui siamo sul classico
che pil classico non si pud. Niente
modalita speciali, niente trainer integrati,
niente giochetti meta. Chi cercava
I’invincibilita di Extra Sugar qui non la
trovera mai, questa € la versione arcade-
centrica, dritta, senza fronzoli.

Bomb Jack GX & pensato per girare su
qualsiasi Amstrad Plus o su una GX4000
vera, ma da il meglio di sé in combo
con la cartuccia Pico-GX o con
I'emulatore ACE-DL, che supporta i
salvataggi dei punteggi alti. La funzione
di high score persistenti non & un
orpello, ma quella cosa che ti fa dire
“ok, un’altra partita e poi smetto”, e ti
ritrovi un’ora dopo ancora li a lottare
per strappare tre cifre in piti al nickname
del tizio che ti ha humiliato nello
screenshot di Facebook. Non a caso
Flack consiglia ACE-DL come emulatore
di riferimento e precisa che & proprio
quello che ha usato per sviluppare il
gioco, enfatizzando il loop virtuoso
autore-tool-community.

In definitiva, Bomb Jack GX & uno di
quei casi in cui la parola “port” sta
stretta. E un atto d’amore per il coin-
op di Tecmo, & una dimostrazione
muscolare del’Amstrad Plus/GX4000,
ed & anche un messaggio molto chiaro

alla scena... nel 2026 puoi ancora
prendere un classico di sala e farlo
sembrare il titolo di punta della tua
macchina domestica. Se Bomb Jack ti
ha mai rubato una monetina, Bomb
Jack GX é& l'occasione perfetta per
vendicarti... e, inevitabilmente, farti
fregare ancora.

di Marta Rossmann e Nithaiah

464 PLUS -

GIUDIZIO FINALE

» Giocabilita 92%

Tutta la magia e il gameplay del
coin op ricreata alla perfezione.

» Longevita 90%

Vale lo stesso discorso della voce
precedente. Difficile, tosto, bello e
longevo fino alla fine dei tempi!
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“Return To Blacktooth: A Head Over
Heels Adventure” ¢ il seguito ufficiale
del classico Head Over Heels del 1987,
programmato sempre da Colin Porch
e pubblicato oggi da Thalamus Digital
su Amiga, con ben quasi quarant’anni
di distanza dall’originale. Il gioco gira
su hardware reale e punta a parlare
direttamente a chi & cresciuto con la
Britsoft '80, pero
dimenticare di strizzare I'occhio
giocatori moderni.

anni senza

Un seguito nato negli anni ’'80...
uscito nel 2026

Alla fine degli anni '80 Porch aveva
gia completato le versioni Amiga e
Atari ST di Head Over Heels e si era
subito messo al lavoro su un seguito,
che perd non vide mai la luce all’epoca.
Solo oggi, con il benestare dell’attuale
detentore dei diritti (Atari), quel
progetto di gioventu viene finalmente
rifinito e pubblicato come Return To
Blacktooth, quasi come una capsula
del tempo recuperata e resa giocabile
sui nostri Amiga... e noi ne siamo pil
che felici!!

Head e Heels: la formula non si tocca
Il cuore del design resta la coppia di
protagonisti, Head e Heels, con abilita
complementari. Head salta alto, si
muove in pud sparare
“ciambelle”, mentre Heels non salta
ma € veloce e usa una borsa per
raccogliere e spostare oggetti. Come
nel gioco originale, I'obiettivo iniziale
e riunire i due personaggi per poterli
poi combinare in un’unica entita che
somma i poteri di entrambi, aprendo

aria e

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore:
Thalamus Digital

Genere: Adventure
Piattaforma: Amiga, Atari ST
Sito web: https://
thalamusdigital.itch.io/return-
to-blacktooth-amiga e https://
thalamusdigital.itch.io/return-
to-blacktooth-atarist

- ‘@ ' ta
la porta a puzzle ancora pit complessi.
Questa struttura a due personaggi &
ancora oggi un’idea brillante, e il
seguito dimostra quanto margine ci
fosse ancora da esplorare nelle
meccaniche introdotte nel 1987. Non
€ un semplice “qualcosa in piu”, ma
una reinterpretazione estesa di tutto
cio che rendeva speciale I'originale.

Oltre 300 schermate tra remake e
novita

Return To Blacktooth offre oltre 300
schermate isometriche, con un misto




di stanze completamente nuove e sezioni
che riprendono o remixano puzzle storici
(come I'iconico “Prince Charles Dalek”
telecomandato). elementi -
barriere di forza, piattaforme invisibili
e altre varianti — ampliano la formula

I nuovi

in maniera coerente, senza snaturare
la logica del primo capitolo.

Qui entra in gioco anche il fattore
nostalgia...
“Peter Pan” retro ludici. Ritrovare stanze
gia viste potra sembrare un “best of”

croce e delizia per noi eterni

un po’ riciclato, per altri sara invece
come tornare a casa dopo decenni.
Dipende molto da quanto sei legato
all'originale e da cosa ti aspetti da un
seguito cosi tardivo.

Difficolta: pensato per veterani

Il livello di sfida parte subito alto. Molti
enigmi sembrano calibrati con in mente
chi ha gié consumato Head Over Heels
e paragonablle ai livelli pit avanzati del
gioco originale. Se non hai mai toccato
la versione storica, € probabile che ti
sentirai un po’ spaesato e che la curva
di apprendimento risulti brusca.

Perd ci sono aiuti mirati:
vite @ molto pit generoso che in passato,
e pud aumentare in base alla difficolta
scelta. Inoltre, esiste una meccanica
che permette a un personaggio di
trasferire parte delle proprie vite all'altro
in certe condizioni, ragalando un margine
di recupero prezioso nelle situazioni pit
bastarde. Pur con questi aiuti, Return

il numero di

To Blacktooth resta un gioco che chiede
dedizione. Alcuni enigmi ti faranno
letteralmente grattare la testa per ore
ed imprecare come scaricatori di porto
ben rodati. La cosa importante € che le
sono sempre logiche e
e quando “scatta la

soluzioni
raggiungibili,

L]

» Giocabilita 85%
Impegnativo ma piacevole. Enigmi
ben pensati ma sempre risolvibili.
Da rivedere le meccaniche per il
pad.

» Longevita 80%

Un titolo adatto agli appassionati
di questo genere. Per i novellini
servira un po’ di pratica per
esplorare le 300 stanze di gioco.




scintilla” la sensazione di aver vinto
un duello di ingegno con I'autore €
esattamente quella dei puzzle game
migliori dell’epoca.

Capitera anche di risolvere qualcosa
in un modo che sembra “fuori dagli
schemi”, e anche in questo caso, il
gioco premia sempre la perseveranza.

Limiti storici della visuale isometrica
L'unico aspetto davvero spigoloso, pil
che un difetto del sequito, & un’eredita
del genere: la visuale isometrica. Saltare
con precisione e valutare le distanze
non & sempre immediato, e a volte la
prospettiva
cruciali, generando qualche morte che
percepisci come “ingiusta”.

E lo stesso problema che affliggeva il
titolo del 1987 e tanti altri isometrici
dell’epoca, quindi se siete cresciuti
con Landstalker, Knight Lore o simili
probabilmente vi sentirete “a casa”
nel bene e nel male. Chiinvece ¢ abituato
alle telecamere moderne potra trovarlo
un po’ antiquato.

nasconde piattaforme

Tecnica su Amiga reale

Per la prova, il gioco & stato testato su
un Amiga vero e la valutazione & molto
positiva: Return To Blacktooth gira
fluido e ha una resa grafica elegante
anche sui modelli base. Se conosci
solo le versioni 8 bit di Head Over Heels,
il salto visivo su Amiga ti lascera a
bocca aperta, specie per dettaglio e
colori. E supportato sia I'avvio da floppy
sia l'installazione su hard disk, con la
comoda funzione di salvataggio,
fondamentale per un’avventura cosi
lunga e tosta.

Su ST abbiamo una
“differente” ma una velocita di gioco
sicuramente
sensazione personale. In entrambi i
casi un gradissimo lavoro su entrambi
i sistemi.

resa Vvisiva

migliore, almeno a

CD32 e controlli:
stonata
La pecca principale sul fronte comfort

unica vera nota

e la mancanza, al momento della
recensione, di un supporto completo
al controller CD32. Il personaggio Head
si controlla bene col pad (salto sul
tasto rosso, fuoco sul blu), ma per
Heels serve una combinazione di joypad

e tastiera spezza un po

che
I'immediatezza.
La cosa positiva € che 'editore ha gia
confermato I'arrivo di una versione
CD32 dedicata e di un update che
dovrebbe sistemare questo aspetto.
Per chi gioca su hardware classico con
joystick e tastiera nel setup “tradizionale
Amiga”, il problema & meno grave, ma
resta una mancanza da colmare.

TIRANDO LE SOMME
Se amavate
Blacktooth € praticamente un acquisto
obbligato: € piu grande, pil denso e

I'originale, Return To

pensato chiaramente per chi vuole una
nuova sfida nel mondo di Blacktooth.
Se siete dei “niubbi” alla serie, il
consiglio & di affrontare prima il classico
del 1987, cosi da apprezzare meglio
sia il design che la mole di richiami e
variazioni che questo seguito porta
con sé. Ad ogni modo super consigliato!

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

il




Infe2tation € il ritorno trionfale, e
decisamente piu ambizioso, dello
sceriffo galattico di Monte Boyd sul
Commodore 64, una sorta di “episodio
2" che prende I'impianto arcade
dell’originale infeZtation e lo incastra
dentro una cornice piu strutturata,
completa di mappa, missioni e un
manuale che profuma di vecchie
cassette da edicola. La premessa &
semplice solo in apparenza: il nostro
sceriffo (€ una lei!) viene spedito sulla
Crystal Moon per indagare su
un’operazione mineraria illegale che,
ovviamente, si rivela ben pil di un
giro di estrazione clandestina. La
missione dichiarata e chiara fin dal
manuale: investigare, raccogliere tutti
i cristalli dispersi nei livelli e trovare
un'uscita in  corrispondenza di
qualunque apertura presente sul
margine destro dello schermo. Dietro
questa stringata “MISSION” si
intravede perd qualcosa di pit ampio;
la “Mystery of the Crystal Moon”
devlog e nei post
promozionali suggerisce un intreccio
di esperimenti fuori controllo, sezioni
lunari infestate e una progressione
che va oltre il semplice “fai punti e
ricomincia”.

evocata nei

Il gioco struttura 'azione su due piani
ben distinti. Da wun lato c'é
piedi dell’eroina,
armata del suo fucile di ordinanza e
delle varie armi speciali che puo
raccogliere sul campo. La gestione
del protagonista é tipicamente C64
con joystick in porta 2, sinistra/destra
per correre, su per saltare, fuoco per
sparare e giu tenuto premuto per

I'esplorazione a

usare o interagire con elementi dello
scenario, dalle console ai punti chiave
che sbloccano il proseguimento.
Dall’altro, quando entra in scena il
D3P-UT, il piccolo mezzo di supporto,
cambiano completamente sensazioni
e controlli:  sinistra/destra per
muoversi, su per sfruttare la spinta,
fuoco per usare i cristalli raccolti
all'interno delle unita di ricarica, come

se fosse una navetta mineraria adattata

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Monte
Boyd

Genere: Action/Platform
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://
monteboyd.itch.io/infe2tation
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a usi molto meno pacifici.

Il cuore del design sta nel modo in cui
il gioco dosa, livello per livello, la
combinazione di mobilita e fuoco. Il
fucile standard ha ricarica lenta e gittata
limitata e serve soprattutto come base
Su cui innestare i potenziamenti. Le
armi extra cambiano davvero il ritmo:
la plasma gun imprigiona i nemici in
una sfera energetica per un tempo
limitato, e toccarli mentre
intrappolati i elimina all’istante;
I'upgrade a fuoco rapido trasforma il
fucile in una mitragliatrice di medio
raggio; la lightning gun infligge danni

sono

extra con un raggio orizzontale piu
corto ma una certa estensione verticale,
compensata da un comportamento
volutamente imprevedibile; la boomerang
gun, infine, spara colpi che tornano
indietro, permettendo colpi multipli ma
richiedendo grande attenzione a
posizionamento e tempi. Solo il fucile
base ha munizioni infinite, mentre tutte
le altre armi sono a carica limitata:
quando le scorte si esauriscono, il gioco
riporta
eventualmente ancora potenziato con
il bonus di fuoco rapido, se & stato
raccolto.

Questa scelta costringe il giocatore a
ragionare continuamente su quale arma
usare e quando, soprattutto perché i
potenziamenti si azzerano alla fine di
ogni livello. Infe2tation non & dunque

automaticamente al fucile,

-

un semplice run-and-gun “lascia che
il power-up mi porti fino al boss”, ma
una sequenza di schermate in cui I'arma
giusta, usata nel momento opportuno,
fa la differenza tra un passaggio pulito
e una morte inevitabile nella calca degli
alieni. La presenza di una mappa globale,
richiamabile in gioco e descritta nel
manuale con indicazioni su come tornare
indietro nei menu tramite combinazioni
di tasti, suggerisce una progressione
pil articolata rispetto all’originale, con
ritorni, codici e una struttura che premia
chi impara a memoria la geografia della
Crystal Moon.

Dal punto di vista narrativo il gioco non
insiste con lunghi testi in-game, ma si
appoggia a intro e cutscene che possono

» Giocabilita 80%
Interessante alternanza tra i due
stili di gioco e i due “ruoli” del
protagonista, anche se I’'assenza
dell’opzione per il secondo tasto
pesa.

» Longevita 75%
La varieta complessiva c’e, ma
alcuni livelli tendono a farsi un po’

ripetitivi.

LOST CITY
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essere saltate con il tasto fuoco o, per
chi preferisce andare dritto all’azione,
scavalcate in blocco con la barra
spaziatrice. E una soluzione elegante
per un titolo che vuole restare
saldamente ancorato al ritmo arcade,
senza rinunciare perd a un minimo di
contesto. Il manuale non si limita a
spiegare i comandi: evoca la missione
dello sceriffo, delinea il mistero della
luna cristallina e accredita Monte Boyd
come autore totale - codice, grafica,
musica, effetti sonori — con supporto
alla storia da parte di Harry Boyd e ai
test di Louie Dimovski e Patrick Offord.
E un’impronta autoriale forte, che si
riflette anche nel modo in cui il gioco
viene presentato sui social: “The galactic
sheriff is back to unravel the Mystery
of the Crystal Moon”, ripetono annunci
e tweet di lancio.

Infe2tation arriva cosi sul C64 come
un seguito consapevole: non un
semplice “piu livelli” del gioco
precedente, ma un’espansione
dell’'universo dello sceriffo, con una
struttura pil ricca, un arsenale piu
sfizioso e un equilibrio di design che
chiede al giocatore di memorizzare
pattern, gestire risorse e sfruttare a
fondo ogni singolo power-up prima
che il gioco glielo tolga di mano.
Alcuni aspetti, tuttavia, non convincono
del tutto. Manca, ad esempio, la

possibilita di giocare con una
configurazione a doppio tasto: il salto
assegnato al movimento verso I'alto,
soprattutto con determinati pad, risulta
spesso scomodo, e un’opzione a due
pulsanti, pit in stile console, avrebbe
reso l’esperienza sensibilmente pil
gradevole. Le sessioni di esplorazione
con lo sceriffo sono ben costruite, ma
tendono ad assomigliarsi troppo fra
loro e, alla lunga, rischiano di stancare.
Il comparto audio e visivo & di buon
livello, con il consueto stile grafico
“alla Monte Boyd” che continua a
funzionare e a farsi riconoscere. Al
netto delle criticita, il gioco si lascia
giocare con piacere ed & sicuramente
un prodotto che merita di essere
supportato.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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Decisamente arcade! Echodrome &
uno dei nuovi shooter arena pil
interessanti sulla scena Amiga.
Nato per girare su OCS/ECS (e
versione separata AGA) sviluppato
da PixelPlop per I'AmiGamelam
2025, sul “Return of the
Arcade”. Richiede solo 1 MB di
RAM (512 KB Chip + 512 KB Slow)
per la versione OCS/ECS, mentre
la versione AGA necessita di 2 MB
di Chip RAM. E scritto in C++ e lo
sviluppo ha richiesto circa sei mesi
di lavoro intenso.

tema

Il gioco Ci
nel’*ECHODROME",
arena digitale della morte dove
dovremo ripulire ogni stanza da
ondate di nemici per
Lobiettivo di
sopravvivere, scegliere il percorso

catapulta
una sorta di

aprire

I'uscita. fondo &

tra stanze pil o meno letali,
affrontare il boss d'area per
ottenere un grosso bonus e

progredire verso arene successive.
La versione attuale offre 9 livelli
pill_ uno scontro con il boss e,
secondo I'autore, gia cosi ha un
buon grado di rigiocabilita.

Le meccaniche ricordano un twin

stick shooter. Ci si muove
liberamente nell’arena, tenendo
premuto il tasto di fuoco per
bloccare la direzione di tiro e
sparare automaticamente. Il ritmo
e elevato e I’azione molto leggibile,
con ondate continue e un loop
“ancora una partita” che molti

giocatori hanno paragonato al

feeling arcade delle macchine anni

’80/'90.

Nemici e pericoli ambientali si
combinano per costringerti a
muoverti di continuo. Non solo

contatto con i
nemici in movimento, ma anche le
mine dell’arena. La gestione del

vanno evitati il

rischio, tra avvicinarsi per fare
danno e mantenere una distanza di
sicurezza dalle mine, da una

tensione interessante alle partite.

Il sistema di controllo & molto
flessibile rispetto allo standard
Amiga. Si Pud giocare con joystick
singolo (movimento + fuoco), con
tastiera (frecce per
sinistro shift per sparare,
ridefinibili) oppure in modalita twin
stick con due joystick separati: uno
per muovere, l'altro per sparare
nelle otto direzioni. E supportata
anche una modalita “Four Button
(CD32 Pad Experimental)”

muoverti,
tasti

che

aEERS—1 BEOOM=—124
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Anno: 2026

Editore/Sviluppatore: PixelPop

Genere: Shoot’em up

Piattaforma: Amiga, Amiga AGA
Sito web: https://
pixelplop.itch.io/echodrome-
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permette, se il setup emula/usa un
pad CD32, di avere un feeling piu
vicino ai twin stick moderni.

Visivamente, Echodrome punta su

un’estetica al neon, chiaro
richiamo a TRON e Geometry Wars,
ma filtrata attraverso le tipiche
“trickery” Amiga: bitplane spinti e
uso creativo del copper per effetti e
gradienti. I commenti parlano di
“TRON like graphic style” e lodano
in particolare le sfumature di sfondo,
gli effetti di
lampeggio dello schermo introdotti

nelle versioni recenti (0.11-0.12).

con

screen shake e il

La versione OCS/ECS rimane
sorprendentemente  leggibile e,
personalmente, preferibile  alla

versione AGA. Sul fronte audio,
Echodrome presenta una musica
pompata e in perfetto stile con
I'azione frenetica di gioco.

La difficolta & tendenzialmente alta,
ma la presenza di livelli di difficolta e

il fatto che il gioco “ricordi” i
progressi  stanza  per  stanza
riducono la frustrazione dopo la

morte. Vanno comunque digeriti i

pattern, priorita sui nemici e
disposizioni delle mine; quindi, chi
cerca una sfida arcade “alla
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vecchia” trovera pane per i suoi
denti.

La struttura a stanze ramificate, in
cui scegliere percorsi pill 0 meno
rischiosi, aggiunge un minimo di

strategia e incoraggia partite
multiple per esplorare strade
diverse.

Arrivando alle note conclusive,
possiamo dire senza ombra di

dubbio che Echodrome & un arcade
game bello, veloce e ottimamente
programmato. Una perla da giocare
su Amiga e da inserire nella propria
collezione.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilita 90%

Gameplay frenetico e accattivante
unito ad una marea di controlli

interessanti.

» Longevita 90%
Duro e duraturo.
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GAME TESTING

ALL TERRAIN

GARDENER

Quando il giardinaggio diventa una
questione di vita o di morte.

Se pensate che i simulatori di
giardinaggio siano nati con i moderni
giochi “rilassanti” per smartphone,
significa che non avete mai fatto i
conti con la spietata filosofia degli
anni '80. In quell’epoca, qualsiasi
attivita della vita quotidiana doveva
essere trasformata in un’esperienza
adrenalinica. Il giardinaggio non
faceva eccezione.

All Terrain Gardener (conosciuto
anche come Sue’s Garden) € un piccolo
capolavoro  platform-puzzle che
purtroppo fu cancellato all’ultimo
secondo nel 1989 e recuperato solo
anni dopo dagli appassionati. Ed & un
vero peccato, perché I'idea di base &
tanto bizzarra quanto divertente. Il
gioco ci mette nei panni di un
giardiniere decisamente atletico che
deve affrontare la peggiore giornata
della sua carriera: un’improvvisa
alluvione sta per sommergere il suo

amato giardino.

1l titolo € un frenetico puzzle-platform
a schermata fissa: l'acqua sale
inesorabilmente, e bisogna scendere

lungo le piattaforme prima che il
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terreno venga sommerso.

Il loop di gioco & tanto semplice quanto
spietato. Scendi lungo le piattaforme
prima che il terreno sia sommerso,
zappa rapidamente per sradicare i
fiori uno a uno e poi corri a portarli

al sicuro nel cesto in cima allo schermo.
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Anno: 1989/2026
Editore/Sviluppatore: Firebird
Genere: Platform/Puzzle
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://
www.gamesthatwerent.com/
gtw64/all-terrain-gardener/
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A complicare i piani ci pensano il tempo
che stringe e una serie di vermi e
creature moleste pronte a farti perdere

una vita al minimo contatto.

Sviluppato alla fine degli anni '80, il
gioco sfrutta al massimo le potenzialita
del Commodore 64. Gli sprite sono
fluidi, puliti e coloratissimi. I
protagonista & animato con una cura
sorprendente e si muove con un’agilita
rara per I'epoca. Per dare la giusta
carica d’ansia, il chip SID riproduce
un’ottima versione chiptune del “Volo

del calabrone”.

Il ritmo frenetico accompagna alla

perfezione i riflessi richiesti dal gioco.

Quindi, per finire...

di Chiara “Kika” Carrara
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» Giocabilita 83%

I controlli sono reattivi e precisi al
millimetro, il che & un bene, perché
il gioco ha la tipica spietatezza

degli anni '80: se calcoli male un
salto o esiti un secondo di troppo,
finirai dritto a fare subacqueo
nell’alluvione. La curva di difficolta
e ripida, ma ogni livello superato
da la stessa soddisfazione di
quando riesci a far sopravvivere
una pianta sul balcone ad agosto:
ansioso ma decisamente
appagante.

» Longevita 74%

Grazie al fatto che i livelli si
sviluppano verso l'alto, il gioco
evita la noia dello schermo fisso:
qui si sale verticalmente con
I'acqua alle caviglie che ti ricorda
costantemente di darti una mossa.
Certo, non & The Witcher e non ci
passerai i prossimi tre mesi della

vita, ma la formula “scappa
dall’inondazione e batti il record”
crea una discreta dipendenza. Vi
terra incollati allo schermo per
parecchi pomeriggi, o almeno
finché non avrete salvato anche
I’'ultimo maledetto geranio.
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“Nobile viaggiatore, permetti che un
cavaliere del digitale ti conduca
attraverso le ombre di un misterioso
avamposto  chiamato  Bloodstone,
forgiato nelle fucine indie di ZXOnline
nel regno di itch.io. Prima di
attraversare questa soglia di sangue
e pietra, lascia che ti avvisi... guarderai
a questo gioco con stupore e meraviglia
e resterai stupito della sua maestosita
tecnica sul tuo vetusto retrocomputer.
Lascia che te ne racconti...

Kamran il Furore, figlio minore di Istvan
Bassar, stava in piedi sulle rive
dell'Isola di Eshvara. Le voci erano
vere: il Castello di Bloodstone non era
un mito. Si stagliava tra i rami contorti
della foresta in tutta la sua cupa
maestd, incarnazione concreta di
antichi incubi. Le sue mura oscure,
straziate dall’edera, sembravano quasi
vive...

Era esattamente cosi che il vecchio
Istvan, Gran Maestro dei Portatori di
Luce e dell’Ordine dei Guardiani della
Fenditura, I'aveva descritto. I ricordi
degli ultimi istanti di suo padre
travolsero la mente di Kamran. In
quello scontro fatale, quando I'Oscurita
aveva quasi divorato entrambi, Istvan
era riuscito a lanciare un incantesimo
unico su suo figlio. Ora Kamran poteva
restare dalla parte della Luce anche

senza la sua anima: un prezzo terribile,

pagato pur di continuare la lotta.
Sebbene il suo cuore non batta pitl e
la sua anima riposi da qualche parte
nelle profondita dell’intreccio magico,

la sua volonta rimane invincibile.”

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: ZXOnline

Genere: Action/Platform
Piattaforma: ZX Spectrum 128k
Sito web: https://

epsiloncool.itch.io/bloodstone
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Blood Stone & uno dei titoli piu attesi
per ZX di quest’anno. L'opera di un duo
“letale” che, con molta probabilita” e
uno dei migliori giochi mai creati per
questo sistema negli ultimi anni.

I due sviluppatori hanno realizzato un
gioco d’azione e piattaforme che
richiama subito I'attenzione per il suo
raffinatissimo aspetto visivo, per il
dettaglio e per lo scorrimento pulito
che ricorda la scuola “Russa” dei titoli
moderni per I'amato 8bit di Sinclair. A
tutto questo ben di Dio Vvisivo,
aggiungiamo la narrazione suggestiva
e l'esplorazione dei livelli. Dulcis in
fundo... la musica splendida!

Come tutti i titoli moderni per i nostri
amati retro sistemi, anche qui troviamo
il “vecchio” mondo del pensiero di
Nessun tutorial,

gioco. nessuna

scorciatoia... Bloodstone & spietato ed
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€ giusto cosi. Avete sotto mano uno ZX
128 0 un buon emulatore?
Bene, fiondatevi a comprare questo

titolo perché ne vale la pena.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilita 90%
Questo titolo si lascia giocare
che & un piacere e ti avvolge con
la sua atmosfera profonda e
un’estetica superlativa.

» Longevita 90%
Tosto e duraturo. Un mix
perfetto!

ZX SPECTRUM 128K

Bloodstone
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SONIC

SPECTRUM NEXT

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Dave18
Genere: Platform
Piattaforma: ZX Spectrum
NEXT

Sito Web: https://
dave18.itch.io/wip-sonic-
spectrum-next

Sonic Spectrum Next & una conversione
estremamente ambiziosa e
sorprendentemente giocabile di Sonic
the Hedgehog per ZX Spectrum Next,
basata direttamente sulla versione
Sega Master System. Mostra con
sicurezza sia la potenza dell’hardware
Next sia la maturita tecnica del suo
autore, Dave “dave18” Douglas.

Il gioco nasce dichiaratamente come
porting della versione Master System
di Sonic, non del piti famoso capitolo
Mega Drive, e gira sfruttando in modo
massiccio la grafica Layer 2 per
avvicinarsi, per palette e definizione,
all'originale 8-bit Sega. Arriva dopo
I'ottimo Astro Warrior, precedente
conversione SMS—Next firmata dallo
stesso autore, che di fatto & servita
come “banco di prova” per
comprendere meglio le similitudini
tra le due macchine e mettere mano
a un port molto pit complesso sul
piano del level design, della fisica e
della gestione dello scrolling.

Nonostante la pagina lo segnali ancora
come “In development”, la build
attuale viene etichettata V1.0 e si
presenta come versione pienamente
giocabile. La storia degli aggiornamenti
racconta una progressione rapida.
La prima beta serviva di fatto a
rilasciare versione testabile,
mentre la seconda introduceva una
sequenza di game over correttamente
funzionante, un finale completo con
tutte le emerald, vari fix alle priorita
tra sprite e sfondo e un lavoro mirato
sull’ottimizzazione delle transizioni

una
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di palette, passate da conversioni “al
volo” a palette precalcolate. La V1.0
aggiunge un menu opzioni richiamabile
dal titolo, include il supporto esteso
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alla tastiera oltre al joystick e introduce
ulteriori ottimizzazioni alle scritture su
Layer 2, riducendo overhead e glitch.
Limpianto ludico resta fedele alla
versione Master System con lo stesso
tipo di scrolling orizzontale, stessa
impostazione dei livelli e una fisica che
cerca di replicare la
dell’originale 8-bit Sega, piuttosto che
quella pit veloce e ampia del Mega
Drive. Non si tratta quindi di
“reimmaginare” Sonic su Next, ma di
un vero port, che vuole salvaguardare
livello per livello la struttura del titolo
SMS, compresa la caccia alle Chaos
Emeralds, le sezioni platform pil lente
e I'andamento generale delle zone.

sensazione

un

1l sistema di controllo & pensato sia per
joystick sia per tastiera, con uno schema
da ZX molto classico adattato alle
esigenze di Sonic. In gioco, il movimento
sinistra/destra gestisce lo spostamento
orizzontale, mentre su e gill permettono
di “shirciare” lo schermo in alto o in
basso e di abbassarsi, esattamente
come nelle versioni Sega. Il tasto di
fuoco corrisponde al salto, e tenendo
premuto gill mentre si corre si ottiene
la caratteristica rotolata, fondamentale

BARARARARARARARE LA Ridittatasitiaattsantisataaatsininis

y OB 3

per affrontare rampe, loop e nemici con
la giusta inerzia. E presente anche una
pausa tramite tasto dedicato (H, “Hold"),
che riprende una certa tradizione Speccy
pur rispondendo a una sensibilita piu
console. Gia dal titolo si pu0 richiamare
un menu opzioni premendo O, una delle
aggiunte specifiche della V1.0, segno
che il port non & solo una trasposizione
meccanica ma vi innesta qualche

comodita moderna.

GAME TESTING

GIUDIZIO FINALE

» Giocabilita 90%
Personalmente preferisco la
versione 8bit di Sonic... e vederla
su NEXT & un piacere. Pill giocabile
e “ragionata” rispetto alla versione
16bit. Ottimo port!

» Longevita 90%

Il primo Sonic lo si conosce a
memoria... ma & ancora bellissimo
giocarlo come la prima volta!
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Dal punto di vista tecnico Sonic
Spectrum Next lavora davvero a ridosso
dei limiti della macchina, ma lo fa
sfruttando tutte le frecce al proprio
arco. L'uso pesante della Layer 2
consente colori pieni, scroll fluidi e una
pulizia grafica notevole, avvicinando
la resa al Master System per densita
cromatica e definizione dei fondali. Nei
devlog, I'autore parla in modo piuttosto
esplicito delle ottimizzazioni
implementate: per esempio, le
transizioni di palette nella Labyrinth
Zone, inizialmente gestite tramite
conversioni in tempo reale, sono state
sostituite da palette precalcolate, con
guadagni notevoli in velocita e riduzione
di flicker.

Uno degli ostacoli pit spinosi e la
gestione delle priorita tra sprite e
sfondo, che occasionalmente porta
Sonic o alcuni oggetti a finire “dietro”
elementi scenografici in modo non
voluto, rivelando quanto il port stia
tirando il collo al sistema di layering e
alla logica sprite del Next. Lo stesso
Dave18 definisce questo aspetto “il
grande problema” da affrontare per
rendere il port davvero impeccabile,
tanto che per un certo periodo di testing
si era persino dimenticato di riattivare
la routine di game over, giocando con
infinite  per
esclusivamente sulla messa a punto
tecnica.

vite concentrarsi

Sonic Spectrum Next si inserisce come
nuovo tassello di una libreria Next che
sta crescendo proprio grazie a port,
remaster e produzioni originali che
vogliono esplorare lo spazio fra nostalgia
e “what if” hardware.

Uno di quei progetti che parlano in
modo diretto al pubblico dei retrogamer
pill esigenti: chi ama 1'8-bit Sega, chi
possiede un Next o lo segue da vicino,
chi & curioso di vedere fino a che punto
un hardware teoricamente “ZX"” possa
sospingersi nel replicare un platform
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di riferimento. Come port della versione
Master System si propone come lavoro
convincente e tecnicamente
affascinante, ancora imperfetto in
alcuni dettagli ma, proprio per questo,
interessante da sequire aggiornamento
dopo aggiornamento.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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“Gia fattoo0000?” E stata questa la
sensazione che ho provato giocando
a Chrome Horizon. Peccato signori
miei! Davanti a noi c'é probabilmente
il titolo con la longevita pil bassa che
abbia provato (almeno personalmente).
Chrome Horizon si presenta come
uno shoot 'em up per Commodore 64
che punta subito sull’ambizione e
sulla solidita tecnica, ma non & esente
da problemi evidenti. Non cerca di
reinventare il genere, lintento &
piuttosto portare uno shmup curato
sul C64, e la cura tecnica si nota fin
dai primi minuti.

La struttura e quella classica dello
shmup orizzontale. C'¢ tutto quel
cliché dei titoli “sparacchioni” di
sempre: costante,
raccolta di power-up, gestione del
satellite di supporto e boss di fine
livello. Questa semplicita funziona;
permette al gioco di concentrarsi su
ritmo, leggibilita e risposta immediata
ai comandi, tre elementi fondamentali
per un arcade di questo tipo. Il punto
pil interessante & senza dubbio il lato
tecnico. Il motore e scritto in C usando
Oscar64, scelta non banale su una
macchina come il Commodore 64, e
il gioco offre effetti come paralasse,
multiplexing degli sprite e una resa
visiva complessiva molto convincente.
E’' ricco di citazioni del passato e
richiama lo spirito di classici come
Katakis e R-Type, pur
un’opera Questo &
probabilmente il suo merito maggiore:
non vivere di sola nostalgia, ma usare
la nostalgia come linguaggio per
costruire qualcosa di ben rifinito.

avanzamento

restando
autonoma.

Il limite principale, pero, € la scarsa
mole di contenuti. I quattro livelli
danno I'impressione di un’esperienza

compatta ed efficace, ma molto breve;

per alcuni giocatori questo si traduce

in un piccolo vuoto allo stomaco.

Acquistato e finito alla prima partita
dopo 5 minuti ... di
agghiacciante! Praticamente preso il
pod diventa difficilissimo morire. Il
motivo? 1 hanno schemi
d'attacco prevedibilissimi, i
spesso rimangono fermi e sparano
sempre nella stessa direzione, non
esistono proiettili che possano
oltrepassare il pod, e il colpo caricato
rende boss —
compreso l'ultimo — una questione
di pochi colpi.

C’®¢ comunque tanto potenziale per
il futuro. La tecnica c'é, la direzione
artistica e il feeling da arcade sono
convincenti. Peccato che il pacchetto
finale risulti troppo corto e poco

una facilita

nemici
boss

I'eliminazione dei

sfidante. Chrome Horizon € un titolo
che meriterebbe qualche bilanciamento
della difficolta e qualche contenuto
in pit per giustificare I'eccellente
lavoro tecnico.

di Giampaolo Moraschi
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Anno: 2026
Editore/Sviluppatore:
Retroteamgames

Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://
retroteamgames.itch.io/chrome-
horizon
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» Giocabilita 70%
Semplice e con un buon sistema
di armamenti.

» Longevita 20%
Semplice e troppo corto.
Un vero peccato!
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LUNAR 2
ETERNAL BLUE

COMPLETE

Fino all'uscita del remake di Lunar:
The Silver Star da parte di Working
Designs, pochissimi appassionati di
giochi di ruolo avevano mai sentito
parlare della serie Lunar. Chi era
riuscito a giocare ai titoli su Sega CD
li considerava con una sorta di
riverenza, mentre il resto del pubblico
si chiedeva che cosa avessero di cosi
speciale. Quando Lunar: Silver Star
Story Complete venne pubblicato nel
1999, si apri un mondo completamente
nuovo: all'improvviso tutti sapevano
chi fossero Alex, Nall, Luna, Ramus e
il resto della banda. La storia di Lunar
diventd famosa quasi quanto quella
di un Final Fantasy o di un Dragon
Warrior.

Lunar 2: Eternal Blue Complete cerca
di proseguire l'eredita lasciata dal
capitolo precedente. Riuscira a reggere
il confronto con I'ondata di giochi di
ruolo che ha invaso il mercato in quel
periodo natalizio? Limpressione &
che ci riesca senza esitazioni.

Lavventura continua
L'ambientazione di Lunar 2: Eternal
Blue Complete & collocata mille anni
dopo la fine di Lunar: Silver Star Story.
Il mondo & profondamente diverso
da prima: mentre alcune citta e regioni
sono rimaste quasi intatte, altre sono
cambiate drasticamente nel corso dei
secoli. Il connubio tra vecchio e nuovo
sottolinea in modo efficace quanto
tempo sia passato. Gli ex eroi sono
ormai leggende, i loro nomi vengono
ricordati con timore reverenziale da
tutti gli abitanti.

La storia si apre con il protagonista,
Hiro, e la sua compagna Ruby,
impegnati nella ricerca di un tesoro
in un luogo proibito. Non sanno che
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Anno: 1998/1999
Editore/Sviluppatore: Games
Arts, Vanguard Works

Genere: JRPG

Piattaforma: Sega Saturn, Sony
Playstation
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la semplice gemma che stanno per
trovare li condurra in un’avventura
destinata a cambiare le loro vite, e
forse anche quelle di tutte le persone
che incontreranno. Vecchi e nuovi
nemici finiranno per incrociare la
strada del nuovo, sgangherato gruppo
di eroi, e solo con una determinazione
incrollabile e un pizzico di fortuna la
compagnia riuscira a portare a termine
la propria missione.

Per chi ha giocato all’originale, Ruby

funziona sostanzialmente come Nall,

con una differenza importante: invece
di rianimare i personaggi di tanto in
tanto, in battaglia si limita ad attaccare

infliggendo danni minimi, risultando
cosl persino pil inutile del suo
predecessore. Come personaggio,
pero, Nall non & neanche lontanamente
divertente quanto Ruby, che nutre
un’infatuazione quasi pericolosa per
Hiro. Arriva perfino a essere scortese
con le altre ragazze che trovano Hiro
carino. Alcuni scambi di battute tra
Ruby e il resto del cast sono talmente
riusciti da far ridere a crepapelle.

Anche gli altri personaggi sono
altrettanto riusciti. Molti di loro
sembrano destinati a restare nel
gruppo solo per un breve tratto, ma
finiscono inevitabilmente coinvolti
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nel grande piano per “salvare il mondo”.
Il party non é affatto una squadra coesa:
i membri litigano spesso tra loro, si
separano, costringono Hiro a rincorrerli
pil volte quando si allontanano. Sulla
carta potrebbe apparire ripetitivo, ma
proprio questa dinamica da vita a scambi

di battute e momenti emotivi
sorprendentemente toccanti.

Tutto questo non trova pero riscontro
nelle battaglie, dove la leggerezza lascia
spazio alla pura necessita di sopravvivere.
Una volta in combattimento, tutti lottano
per vincere. Dal momento che i boss
principali, e persino certi mostri comuni,
possono annientare I'intero gruppo di
Hiro in pochi turni, non c’¢ spazio per
le mezze misure. Per vincere non basta
essere prudenti, ma neppure I'assalto
a testa bassa € una strategia valida.
Solo una pianificazione accorta, unita
a un buon equilibrio tra attacco e cure,
consente di prevalere nelle innumerevoli
e serrate battaglie che attendono Hiro
e compagni.

I menu di battaglia sono stati rivisti,
introducendo nuove funzioni a vantaggio
del giocatore. Ritornano le opzioni
Combatti, Fuggi e il comando di IA, che
resta spesso fin troppo efficace, ma si
aggiunge anche il comando Tattiche.
Questo permette di impostare, per
ciascun membro del gruppo, una serie
specifica di azioni da eseguire
automaticamente in battaglia.
Naturalmente, una volta iniziato lo
scontro, la situazione pud cambiare,
rendendo quella tattica improvvisamente
inadatta: in quel caso & necessario

scegliere manualmente le azioni e, nel
turno successivo, salvarle in uno slot
Tattiche. Grazie a questa aggiunta, i
combattimenti scorrono molto pil
rapidamente rispetto al precedente
Lunar, perché non & piu necessario
selezionare ogni singola azione a ogni
turno. Per venire ulteriormente incontro
al giocatore, €& stata inserita anche
un’opzione per disattivare le voci durante
le battaglie. Chi scrive non le trovava
particolarmente fastidiose, ma si trattava
di una delle critiche piu frequenti rivolte
al primo Lunar.

Per il resto, i menu risultano in gran
parte intuitivi. Cunica mancanza evidente

€ una schermata dedicata alle statistiche.

I punti esperienza sono elencati nel
menu dell’equipaggiamento, ma le
caratteristiche numeriche non vengono
mostrate a meno che il personaggio
non si trovi effettivamente nella
schermata di equipaggiamento. Talvolta
sarebbe comodo poter confrontare al
volo chi possieda, ad esempio, la migliore
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GIUDIZIO FINALE

» Giocabilita 95%
Una storia ben scritta che si segue
da subito ed appassiona. Nel 2026
€ ancora godibilissima e il sistema
di gioco ancora azzeccato.

» Longevita 90%

Difficile ma godereccio... e questa
edizione € ricca di contenuti
bonus!
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GAME TESTING

Difesa Magica. L'uso dei tasti L1/R1
per scorrere rapidamente tra i
personaggi compensa in parte I'assenza
di una schermata riassuntiva delle
statistiche, ma l'immagine a pieno
corpo di ciascun membro del party -
tipicamente collocata proprio in quella
schermata - resta un elemento che
molti giocatori apprezzano, soprattutto
considerando che per quasi tutto il
tempo i personaggi appaiono solo come
piccole sprite.

Sul piano visivo, la grafica & decisamente
old-school e decisamente invecchiato
bene. Lunar nasce in un’epoca in cui
gli sprite erano il marchio di fabbrica
dei giochi di ruolo, e i remake non si
sono mai discostati da questo approccio:
piccoli personaggi bidimensionali su
fondali  colorati che  scorrono
mantenendo I'avatar al centro dello
schermo. Durante le battaglie, le uniche
animazioni presenti riguardano
movimento, attacco e effetti degli
incantesimi. A prima vista puo sembrare
una soluzione fin troppo semplice per
gli standard moderni, e non manca mai
chi fatica a comprendere come si possa
giocare a un titolo di questo tipo.
Eppure, dopo poche ore di gioco, molte
delle perplessita si dissolvono e diventa
chiaro perché |a serie abbia conquistato
tanti appassionati: invece di affidarsi
a un impatto grafico “spettacolare”,
Lunar 2 mantiene il giocatore incollato
allo schermo grazie alla forza della sua
storia e dei suoi personaggi. Sotto
questo profilo, centra pienamente
I’'obiettivo. A compensare la semplicita
visiva interviene anche una colonna
sonora straordinaria. La musica sembra
perfetta in ogni dettaglio. Se la console
non & collegata in modo da sfruttare
appieno le potenzialita stereo
dell’hardware, si finisce per perdere
una delle migliori  soundtrack
videoludiche mai realizzate. Working
Designs ne & cosi consapevole da
includere, nella confezione, una colonna
sonora digitale che permette di
riascoltare i brani a piacimento.

Gli extra non si fermano qui. Lunar 2
si presenta corredato da un CD “Making
of”, da alcune statuette pop-up in
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cartone, da un manuale rilegato con
interviste, dal ciondolo di Lucia e, per
chi ha effettuato il pre-ordine, da un
pupazzo di Ghaleon. II CD dietro le
quinte offre uno sguardo interessante
sul processo di sviluppo, con interviste
e curiosita che ogni fan della serie
apprezza. Il pupazzo, una volta presa
confidenza con i comandi, & perfetto
per improvvisare qualche match con
un amico. Il ciondolo di Lucia sorprende
per peso e qualita costruttiva: & un
oggetto di design vero e proprio, non
un semplice gadget. Tutti questi
contenuti aggiuntivi non sono pensati
per sostituire il divertimento del gioco,
ma per arricchirlo con oggetti da
collezione di grande fascino.

Conclusioni

Se, come il sottoscritto, amate i GDR,
Lunar 2: Eternal Blue Complete merita
un posto di rilievo in qualsiasi collezione,
proprio accanto a Lunar: Silver Star
Story Complete. La serie ha dimostrato
all'intero mondo videoludico che la
grafica non & tutto e che c’¢ ancora
spazio, nel cuore dei giocatori, per una
storia capace di scaldare I'anima e di
mostrare, senza sconti, il meglio e il
peggio dell’umanita.

di Roberto Del Mar Pirazzini
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IMPOSSIBLE

MISSION III

Anno: 2026
Editore/Sviluppatore: Psytronik
Software

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://
psytronik.itch.io/im3-c64

Su questa rivista avevo esordito sette
anni fa con la soluzione del primo
Mission Impossible subito dopo averlo
ripreso in mano e aver finalmente
risolto I'enigma finale del mosaico.
Avevo cosi risolto una vera e propria
missione impossibile e dopo anni e
anni, dopo aver superato la pandemia
da Covid 19, le estati afose e gli inverni
milanesi che ormai non sono piu
glaciali come una volta, non avrei mai
pensato ad un terzo capitolo uscito
dopo quasi 30 anni dal fallimento
della Commodore.

Mission Impossible 3 potrebbe
sembrare a prima vista un gioco gia'
visto, ma oltre alla ben nota difficolta
ed alla voce digitalizzata dello
scienziato Elvin Atombender ci sono
delle novita.

Per esempio I'agente 4125 (mi sembra
di pronunciare un prefisso
internazionale) potra impugnare un
blaster, ossia una pistola con munizioni
limitate, da recuperare dietro i vari
arredamenti. Utile per stordire i robot
e risolvere enigmi come passaggi
bloccati. Questo aggiunge pepe
all'esplorazione, non pit limitata a
fare capriole e curiosare in tutte le
stanze...

Il design del protagonista mi ha colpito
sin dall’inizio perché appare come lo
stereotipato agente segreto: occhiali
neri e arma di ordinanza che finalmente
si decide ad usare.

Le stanze sono ancora suddivise in
pil piani visitabili con gli ascensori e
in ciascuna c'e' da esplorare ogni
arredo alla ricerca dei 36 frammenti
di un circuito per fermare ancora una
volta il lancio dei missili nucleari dello
scienziato pazzo. Il tutto condito dal
limite di tempo che va via via

riduncendosi ogni volta che si perde
una vita. Evitare quindi combattimenti
inutili e stanze troppo impegnative,
guantomeno all'inizio.

Sembra anche che I'intelligenza dei
robot sia aumentata; d’altronde siamo
nel 2026: plausibile.

Grazie ai miracoli tecnologici le voci
digitalizzate sono aumentate,
includendo gli insulti che lo scienziato
che cirivolge contro.

Per quanto riguardo il comparto
grafico, & superfluo citare il
miglioramento delle animazioni, ma
va citato il fatto che finalmente é stata
aggiunta una introduzione prima di
poter iniziare il gioco vero e proprio.
Sono sicuro che ben pochi avranno
difficolta a portarlo a termine, anche
perché la difficolta dei giochi recenti
& meglio calibrata e la moltitudine di
video di gameplay pud sicuramente
essere di aiuto. Personalmente
consiglio di goderselo senza aiutini
rivivendo I'atmosfera degli anni 80
quando le soluzioni erano soltanto
sulle riviste e a; massimo gli amici
che lo avevano portato a termine
prima di noi, ammesso che ce ne
fossero. Disegnare una mappa sarebbe
solo una perdita di tempo, dato che
I'arredamento nelle varie stanze
cambia ad ogni nuova partita, il che
rende il gioco interessante e longevo.
Ho parlato con un amico poco fa
riguardo questo caldo afoso e stavo
per rispondergli: non ti preoccupare,
ho qui il ventilatore, un pc, un
emulatore e Mission Impossible 3!
Solo che non so quale di questi
portarmi su un isola deserta. Forse
tutti e quattro!

di Daniele Brahimi
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IMPOSSIBLE®
MISSION

GIUDIZIO FINALE

» Giocabilita 80%
Migliorata: pistole e tanta sana
esplorazione!

» Longevita 90%
Avete mai giocato ai primi due
Mission Impossible?
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THUNDER BIRD

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: The New
Dimension and Annwn Games
Genere: Shoot'em up
Piattaforma: Commodore 64
Sito web: https://richard-
tnd.itch.io/thunder-bird

West, fra centinaia di nemici e boss
di fine livello. Una vera e propria
conversione per home computer, pero,
mancava all'appello, quindi sarete in
molti ad aspettare un qualche
benefattore che vi soddisfi. Quel
benefattore forse €& arrivato, ma
Thunderbird potrebbe non essere
esattamente  quello che tutti
aspettavamo, seppur presenti
parecchie similitudini; infatti, in questo
gioco impersonerete una giovane
donna Lakota che vuole vendicare
I'assassinio della sua famiglia,
avvenuto per mano di quei bianchi
dal cappello e dal grilletto facile, che
pensano solo a bere e a giocare a poker.

Thunderbird & un platform a
scorrimento diviso in tre atti, ognuno
parecchio tosto e impegnativo.
Incontriamo molti nemici cowboy che
ci sparano da pitl angolazioni, e ostacoli
come serpenti a sonagli e i famosi
tori che sicuramente ricorderemo dal
gia citato arcade. Il tutto & condito
da un villaggio del Far West, dove
inizieremo la nostra vendetta, per poi
spostarci su un lungo treno in transito,
fino ad arrivare al locomotore e
sconfiggere il boss di turno. Infine,
nell'ultimo atto, dovremo affrontare
lo spirito maligno responsabile di tutto.

A livello sonoro, non si sentiranno
altro che colpi di pistola (d'altronde,
nel Far West, cosa si pud sentire nel
bel mezzo di una sparatoria?). C'e
perdo da dire che la schermata di
caricamento della versione cassetta
mi ricorda molto i titoli Ocean, con
quella bellissima musica e I'immagine
del titolo. Come ogni platform che si
rispetti, la precisione dei salti e dei
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colpi & millimetrica: un minimo
spostamento puo fare la differenza,
in meglio o in peggio. Ricordate, pero,
che la pistola della protagonista pud
sparare due colpi alla volta, in due
angolazioni diverse. Una volta presa
confidenza, saremo la pistola pil
veloce del West. In pili, avremo cinque
vite a disposizione... forse sufficienti
per arrivare in fondo al gioco.

Due piccole curiosita che mi hanno
fatto riflettere in questo gioco. La
prima: la protagonista & una donna
in un contesto prevalentemente
maschile. Vedo quindi una bella parita
di genere, e mi sembra giusto, visto
che negli ultimi anni una buona
percentuale di pubblico femminile si
€ avvicinata al gaming. La seconda:
non si tratta del classico e stereotipato
gioco cowboy contro indiani, dove i
cattivi si sanno gia chi sono, bensi
I'esatto contrario, ossia un'indiana
Lakota che lotta contro i primi per
una giusta causa. Di conseguenza,
alcuni potrebbero esclamare: "Giustizia
e fatta!"

NdFF: Thunderbird € un gioco che ha
partecipato alla C64 SEUCK Compo
del 2025, aggiudicandosi il secondo
posto.

di Daniele Brahimi

GIUDIZIO FINALE

» Giocabilita 70%

Un platform millimetrico che non
stanchera mai nemmeno dopo
svariati tentativi

» Longevita 75%

Non facile all’inizio e altrettanto
per prendere la mano e grazie a
cio non diventera un ricordo
tanto presto.
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La Guerra dei Micro (e la fine della fantasia)

Dicembre, metd anni '80. Fuori fa freddo, il calore e I'odore emessi dal tubo catodico in camera
sono ben distinguibili. Alla luce di una lampada da scrivania, le dita sfogliano le pagine della
vostra rivista preferita. Se all’epoca avevate dai 12 ai 16 anni, la preparazione al Natale non era
una questione di alberi o presepi, ma di tabelle comparative. Ormai avete deciso: il vostro primo
microcomputer, amico di tanti pomeriggi, é da cambiare.

E allora occhio alle pubblicita, agli articoli tecnici e alle recensioni dei tanti nuovi computer che
si affacciano sul mercato in occasione delle festivita. Cosa scegliere? Un noiosissimo PC clone o
di marca oppure un Apple Macintosh? Troppi soldi? Allora un Commodore 64 come successore
naturale del Vic-20? Serve anche il drive 1541, sicuramente. Un esotico Atari 800XL/XE? E poi i
giochi dove li trovo? Un Sinclair QL, elegante e innovativo, un vero salto quantico dallo ZX
Spectrum che scaldava la cameretta col solo alimentatore. E all’orizzonte cosa s’intravede? Ah si,
le piattaforme a 16-bit di Commodore (Amiga) e Atari (ST) preparano la “rivoluzione” a colpi di
interfacce grafiche, chip dedicati a grafica e sonoro e porte di espansione. Ancora troppo costosi
ma il futuro é ormai segnato. E ancora tanti marchi che affollano le pagine della rivista: Amstrad
CPC, MSX in tutte le salse, Olivetti, Thomson, Oric, Acorn, ecc.

La verita? Non si sceglieva il computer per la frequenza in megahertz della CPU o la quantita di
RAM. Alla fine si acquistava il computer che aveva il compagno di banco oppure I'amico del
condominio. Non sapevamo molto di componenti hardware ma sapevamo che I'hardware senza
software é solo un fermacarte costoso. L'ecosistema dell’home computer dell'epoca si basava su
un principio cardine dell'economia giovanile: il prestito o la copia delle cassette e dei dischetti
alle ricreazioni.

Linvasione dei cloni e I'estinzione della "biodiversita"

Poi, lentamente ma con la spietatezza di un'era glaciale, la "biodiversita" informatica si é
estinta. Tutti quei chip personalizzati, quelle architetture geniali e strambe, quei form factor che
andavano dalla tastiera di gomma al blocco d'acciaio, hanno pian piano ammainato la bandiera.
Le aziende hanno smesso d'inventare e si sono messe in fila per fare tutte la stessa identica cosa:
la scatola grigia IBM compatibile. Ha vinto il compromesso. Ha vinto la possibilita di passarsi un
file di testo o una foto senza dover convertire il formato con tre programmi diversi e due
preghiere. Oggi non scegliamo pit I'hardware: abbiamo tre sistemi operativi su tre scatole che
sotto sotto si assomigliano tutte. E stato un bene? Nella pratica si, ci ha semplificato la vita. E
stato emozionante? Manco per niente.

In uno spazio-tempo ucronico solo per appassionati, cosa sarebbe successo se il mercato non
fosse diventato una monocoltura? Amiga, divenuto marchio a sé stante da Commodore, che
evolve i suoi chip proprietari fino a diventare lo standard assoluto del videoclip e della grafica 3D
professionale, spinta da processori Motorola a 128 bit. Sinclair che trasforma la linea QL in
workstation aziendali eleganti, potentissime ed economiche. L'italiana Olivetti che, invece di
inseguire i PC IBM, insiste nel creare una terza via europea al personal computing con un design
industriale da compasso d'oro. Il consorzio MSX che domina I'Asia e I'Europa integrando
hardware giapponese da urlo. A mente fredda, noi nostalgici della prima ora cosa avremmo
preferito davvero?

Forse non desideriamo un mondo moderno pieno di incompatibilitd. Quello che ci manca
davvero é la meraviglia dell'inatteso. Ci manca aprire una rivista cartacea a dicembre e non
sapere cosa avrebbe inventato l'ingegnere di turno per far stare la grafica a colori dentro 16
Kilobyte di memoria video. Oggi abbiamo GHz a palate, terabyte nello smartphone e schede video
che consumano come un condizionatore all'equatore. Ma quella sensazione di avere tra le mani
un pezzo di futuro unico, diverso da quello del tuo amico o collega... beh, quella é rimasta
incastrata come un errore di lettura tra i settori di un floppy disk da 5 e un quarto.

David La Monaca
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